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কাগজে ছাপা হুইল। 
প্রকাশক্চ। 


উৎসর্গ । 


পরমারাধনীয় শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বস্থুজ 
মহো।।« '-চরণেযু ১-- 


মহাত্মন্‌ ! 

বিগত বড় দিনের অবকাশে তীর্থপধ্যটনে নির্গত হইয়া! আপনার 
আশ্রমে (দেওঘরে ) উপস্থিত হইয়। আপনার সদৃগুণে বিষোহিত হই- 
য়াছি। যাহার ( পণঙ্ডিতপ্রবর প্রযুক্ত মহেত্দ্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয়ের ) 
উপদেশে “গোয়েন্দা-কাহিনী” সাহিত্য-সেবকগণের হস্তে ন্যস্ত হইতেছে, 
তিনি আপনার প্রতিদ্বন্্বী। সেই প্রতিঘন্দীও এবার আপনাকে 
নির্বাচন করিয়া আপনার নামেই এই পুস্তক উৎসর্গাকৃত করিতে 
পরামর্শ দিলেন। ইহাঁও আপনার অল মাহাস্ম্যের কথ! নহে। 

বাঙ্গালা-সাহিত্যক্ষেত্র আপনার “বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক 
বক্ত তা” “্ধর্্মতত্বদ্দীপিকা” “সেকাল আর একাল” “হিন্দু-কালেজের 
ইতিবৃত্ত” “বিবিধ প্রবন্ধ” ইত্যা্ধি পুস্তক উজ্জ্বল মুস্তিতি শোভমান। 
আমর! তৎসমস্ত পাঠে কতই উপকৃত! 

এই সকল কারণে অদ্য বঙ্গভাষার অন্যতম প্রকৃত হিতৈষীর 
কোমল করকমলে এই প্রস্থ মহাগ্রহে সম্প্রদান করিয়। পরমামন্দ অনু- 
ভব করিলাম। ইতি-_ | 


কলিকাতা, | বিনয়াবনত--- 
৭ই আবাঢ়, ১৩০২1 শ্রীশরচ্চন্দ্ সরকার । 


নিবেদন 


দ্বাদশ বৎসর পুর্ববে এই উপন্তাসখানি ভূতপূর্বব “গোয়েন্না- 
কাহিনী” পর্যায় “খুন না আত্মহত্য1* নামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল; এবং পাঠকবর্গের আগ্রহাতিশয্যবশতঃ অতি 
অন্ন সময়ের মধ্যে সমুদয় পুস্তক নিঃশেষিত হইয়া যায় ) 
এবং নানাকারণে তাহার পর ইহ! এ পর্য্যস্ত পুনমুদ্রিত হয় 
নাই ; কিন্তু এরূপ সর্ধজনাদৃত পুস্তক আর অপ্রকাশিত রাখা 
বিধেয় নহে, তাহাই আমর! ইহা! সুচারুরূপে মুদ্রান্কিত 
করিয়া পুরাতন নামের পরিবর্তে “হরতনের নওলা।” নৃতন্‌ 
নামে প্রকাশিত করিলাম ; এখন পাঠক মহোদয়গণের অন্ু- " 
গ্রহ লাভ করিতে পারিলে ইহার এই পুনর্জন্ম সার্থক হয়। 
পরিশেষে আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিতেছি, বঙ্গ- 

সাহিতোর ক্ষমতাশালী প্রবীণ ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 

দে মহাশয় ইহার আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, 

তাহার এই সহান্ুভৃতির জন্য আমরা তাহার নিকটে, চির- 

বাধিত রহিলাম। 


কলিকাতা, প্রকাশক 
১৫ই জৈষ্ঠ, ১৩১৫। | | 


৩ ্য আ 


হরুতন্র নওলা 
প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বেসন আদালত (দায়রা ) 


কবাজারের যজ্ঞেশ্বর মিত্র কলিকাতার একজন নামজাদা লোক্ক'। 
তিনি ধনী ও বিদ্বান্। সাহিত্যক্ষেত্রেও তাহার বেশ স্থখ্যাতি আছে ; 
কয়েকথানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়! যথেষ্ট যশোলাভ করিয়াছেন । আজ 
তাহার মোকদম]। 

. গ্রত ২৬শে আষাঢ় তারিখে তিনি নিজের স্ত্রীকে হত্য] ক্ররিয়াছেন 
বলিয়া অভিযুক্ত হন । সেই পর্য্যন্ত তিনি কারাগারে আছেন। অনেকেই: 
তাহার অন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন এবং তীহার দ্বারা এ ভীষণ হত্যা 
কাণ্ড ঘটিতে পারে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিতেছেন । কন্নোগার্স 
কোর্ট এবং পুলিস কোর্টের বিচারে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে, বিষ- 
প্ররোগে তাহর স্ত্রীকে হত্যা করা হইয়াছে । ঘটনাচক্রে যজ্ঞেশ্বরের 
বিক্ুদ্ধে এমন সব প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে যে, তিনিই বে প্রকৃত 
হত্যাকারী, লে বিতূরে আর কাহারও কোন লশ্েহ নাই। 
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যক্ঞেশ্বর পুলিসের মোকদমায় “আমি নির্দোষ,” এ ছাড়া আর 
একটি কথাও বলেন নাই । উকীল কৌন্সিলীর জেরায় অন্ত কোন উত্ত 
প্রদান করেন নাই। সেসন আদালতে ছুইদিন মোকদ্দমা হইয়া 
গিয়াছে, আজ তৃতীয় দ্িবন। অগ্যকার মোকদ্দমায় সম্ভবতঃ বিচারপতি 
রায় দ্িবেন। 

বিচারগৃহ লোকে-লোকারণ্য ! নকলেকই ইচ্ছা, যজ্ঞেশ্বর বাবু 
নির্দোষ বলিকা! খালাস পান । 

যক্তেশ্বরের পিতা খৃষ্টার়ান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন : ! স্ৃতরাং 
যজ্েশ্বর বাবুও খুষ্ঠান। তাহার আচার-ব্যঘহার সমস্তই সাহেবের স্তায়। 
ইংরাজী ও বাঙ্গাল৷ ভাষায় তিনি একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিলেও 
অতুযু]ুক্ত হয় না। 

বজ্ঞেশ্বর একজন নেটাৰ খৃষ্টীয়ানের ছুহিতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
তাহার সংক্ষিপ্ত ডাক নাম হেমাঙ্গিনী এবং পুর নাম এলিস্‌ হেমাঙ্গিনী 
কেথারিন। আমর! সুধু হেমাঙ্গিনীই বলিব। 

সহরের সকল সংবাদপত্রেই এই হত্যাকাহিনী প্রকাশিত হইয়া 
ছিল। ইংরাজ মহলে ও বাঙ্গালী মহলে সকল স্থানেই এই ঘটন। লইন্ব! 
একটা তুমূ্ধ আন্দোলন চলিতেছিল। বিদ্তালয্নের ছাত্র হইতে অশীতি- 
পর বৃদ্ধ ব্যক্তিও ঘজ্ঞেশ্বর মিত্রের নাম গুনিয়াছেন | বিশেষ প্রমাঁণ- 
প্রয়োগসত্বেও অনেকের খারণ! যে, তিনি নির্ব্িক্কে কারামুক্ত হইবেন । 

ব্যারিষ্টার নিকলাস্‌ সাহেব দণ্ডায়মান হুইয়া বিচারপত্ভিকে বথা- 
রীতি সন্বোধনপুর্বক বলিলেন, “বোধ হুয়, আপনার স্মরণ থাকিতে 
পারে, এই বন্দী মোকদমার প্রথম দিন কৌন্সিলী নিযুক্ত করেন নাই। 
দ্বিতীর দিনে বন্ধুবান্ধবগণের একান্ত অনুরোধে অনিচ্ছাসত্বেও আমাকে 
এই মোকন্দম! চালাইবার ভারার্পণ করেন জামার ধারণা ছিল, ও 


তাস-রহস্য * ৫ 
বিষয়ে তীহার মতের কোন পরিবর্তন ঘটিবে না; কিন্ত আজ সহ্স! 
তীহার মতের পরিবর্তন দেখিয়। আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইতেছি। এখন 
ইনি কোনক্রমেই আমার দ্বারা মোকদম! চালাইতে প্রস্তুত নহেন। আমার 
কার্য্যদক্ষতার উপরে বন্দীর যে কোন প্রকার সন্দেহ জন্মিরাছে, তাহা! 
নহে। ইনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, নিজেই নিজের মোৌকদ্দম! চালাই- 
বেন; কাহাকেও ইহার সাপক্ষে কথা কহিতে দিবেন না। আমার 
বড় ইচ্ছা! ছিল, ইহাকে আমি নির্দোষ প্রমাণিত করিবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করিব ; কিন্ত যখন দেখিতেছি, ইনি কিছুতেই তাহাতে সম্মত 
নহেন, তখন কাজেকাজেই আমাকে আদালতের শরণ লইতে হই- 
তেছে-__-”? 

নিকলাস্‌ সাহেবের সমস্ত কথ! সমাগু হইতে-না-হইতেই বন্দী যজ্ঞে- 
শ্বর বাবু নিজে বিচারপতিকে সম্বোধন করিলেন । এ 

বিচারপতি তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, “স্থির হও, তোমার 
সমস্ত কখ! তোমার ব্যারিষ্টার নিকলাস্‌ সাহেবের মুখ হইতে আমি 
শুনিব। তোমার কথ! কহিবার কোন আবশ্যকতা নাই ।” 

বন্দী। বিচারপতি ! আজ আমার ব্যারিষ্টার কেহ নাই। আমি 
আমার নিজের কথা নিজে বলিব। আমার হইয়! কথা কছিবার অন্য 
লোকের কোন অধিকার নাই। আমি কাহাকেও সে ক্ষমতা প্রদান, 
করিতে প্রস্তত নহি। 

বিচারপতি । বন্দী! আমায় বাধ্য হইয়া! বলিতে হইতেছে, তুঙ্গি 
যাঁহ। স্থির করিয়াছ, তাহ! অন্তায় ও বিপজ্জনক । 

বন্দী। আমার নিজের ভাল-মন্দ বিচারের ক্ষমতা আমার আছে। 
কিসে আমার ভাল কিনে আমার মন্দ হইবে, তাহা! আমি স্বান্ত লোক 
অপেক্ষা ভাল বুঝি আমার ভাল-মন্দ আমারই উপরে নির্ভর করে । 


৬ হরতনের নওল৷ 


বিচারপতি । সকল সময়ে তাহ! ঘটে না। তুমি একজন সদ্দিদ্বান্‌ 
ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। বোধ হয়, তুমি একবাক্যে স্বীকার করিবে, যে বিষয় 
লইয়! যে চঙ্চা করে, নে সেই বিষয়ে অন্য লোক অপেক্ষা অধিক দক্ষতা 
ও বিজ্ঞতা লাভ কলে । আদালতের উকীল কৌন্সিলীরা আইন-কান্ুন' 
লইয়াই জীবনাতিপাত করিয়া থাকেন। মোকদমার বিষয়ে তীহারা 
নিশ্চয়ই তোমাপেক্ষা অধিক জ্ঞানী । যে সকল প্রমাণ প্রয়োগ করিতে 
পারিলে তুমি নির্দোষ প্রমাণীরুত হইয়! কারাগার হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারিবে, যে উপায় হয় ত তুমি কখন কল্পনায় আনিতে পারিবে “ 
ন1, তোমার ব্যারিষ্টার হয় ত অনারাঁসে সেই সকল স্থান্র বাহির করিয়া 
তোমায় রক্ষা করিতে পারিবেন । হয় ত তুমি আইনের তর্কে, সাক্ষীর 
জবানবন্দীর কোন প্রকার গলদে, স্গ্মান্ুসক্ম বিচারে এবং নিকলাদ্‌ 
সার্ছবের বুদ্ধিমত্ত ও বিচক্ষণতাঁয় পরিত্রাণ পাইতে পার। আমার 
কথা বুঝিয়াছ ? ্‌ 
বন্দী। ধর্মাবতার ! আমি আপনার সমস্ত কথাই বুঝিতে পারি- 
তেছি এবং আপনার এই প্রকার অনুগ্রহ প্রকাশের জন্য আপনাকে শত 
শত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি; কিন্তু যদি আইনের স্ক্মানুহ্ক্ম বিচারে 
ও ব্যারিষ্টা্রর তর্ক শক্তির জ্রোরে আমায় রক্ষা পাইতে হয়,তাহা হইলে 
খতদপেক্ষা মৃত্যুদণ্ড অথব1 যাবজ্জীবন কারাবাস আমি শ্রেয়; বলিয়া 
বিবেচনা করি। নিজ উদারতা গুণে আপনি আমাকে জ্ঞানী, বিচক্ষণ 
সদ্বিদ্ধান্‌ প্রস্ৃতি আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন ; অতএব আপনার 
কথার উপরেই নির্ভর করিয়া! আমি সম্পূর্ণ সাহসের সহিত নিজে নিজের 
মোকদম] চালাইব। তা ছাড়া আইন-কান্ুনও আমার কিছু কিছু 
জানা আন্ছো দনিকলাস্‌ সাহেব যে সকল কথা বলিয্কাছেন, সে সমস্তই 
সত্য এবং বাস্তবিক ; আমি অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিতই, তাহাকে আমার 
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সাপক্ষে দণ্ডায়মনি হইতে অনুমতি প্রদান করিয়াছিলাম। নিকলাদ্‌ 
মাহেবের উপরে আমার বিশ্বাস অটুট এবং যদি আমার কোন ব্যারি- 
টার নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা থাকিত, তাহ! হইলে তীহার ন্তার উপযুক্ত 
লোককে আমি কখনই পরিত্যাগ করিতে পারিতাম না। ধন্মীবতার ! 
আমি আমার নিজের ভাল-মন্দ বেশ বুঝিতে পারি-। আশ! করি, 
আপনি আমার ইচ্ছায় বাধ! দিবেন না । আমি নিজেই নিজের মোক- 
দ্ধমা৷ পরিচালন করিব। 

বন্দীর এই প্রকার কথায় কাজেকাঁজেই বিচারপতি বাধ্য হুইয়! 
মোকদ্দম! আরন্ত করিলেন । ৰ 

প্রথমেই খোদাবক্স কোচম্যানের ডাক হইল। কোম্পানীর তরফের 
ব্যারিষ্টার উঠিয়া তাহাকে জেরা করিতে আরম্ত করিলেন। 

খোঁদাবক্স কোচম্যানের জবানবন্দী শুনিবার জন্য শত শত বাক 
উৎকর্ণ হইয়া! অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহার সাক্ষীতে এমন 'কথা 
প্রকাশ হইতে পারে যে, তাহাতে হয় ষজ্ঞেশ্বর বাবুর মুক্তিলাভ, না হয় 
তাহার সর্ধনাশ হইতে পারে, এই কথা উকীল কৌন্সিলীমাতেই 
ভাবিতেছিলেন। 

. খোঁদাবক্স দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ, বয়ঃক্রম ত্রিশ বত্রিশ, মুল খুবস্বাগ্র- 
তাঁর ভাব, অস্তরে প্রভুর ইষ্ট চি্তায় চিন্তিত । গবর্ণমেণ্টের তরফ হই 
ব্যারিষ্টার উঠিয়! থোদাবক্সকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, সে 
নির্ভয়ে নিঃশঙ্কচিত্তে তাহার উত্তর প্রদান করিতে লাগিল । আমর! 
প্রশ্নগুলি বাদ দিয়া কেবল উত্তরগুলি সংক্ষেপে এই স্থলে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। 


খোদাবক্সের এজেহার 
"আমার নাম খোদাবক্স। আমি প্রায় তিন বৎসর যজ্জেশ্বর বাবুর 
নিকক্ট চাকরী করিতেছি প্রান প্রতিদিনই আমি আমার মনিবের 
গাড়ী হাকাই। তাহার গলার শব্ধ না পাইলেও দুরে ব; অন্ধকারে 
আমি তাহাকে অনায়াসেই চিনিতে পারি। দিনেবা রাত্রে সকল 
সময়েই আমি তাহাকে লইয়! বেড়াইয়াছি। অন্ধকার রাত্রে দুর হইতে 
তাহাকে আসিতে দেখিলেও আমি চিনিতে পারিতাম। আমার চোখের 
দোষ নাই। ২৫শে আষাঢ় তারিখের দিন ও রাত্রির সমস্ত কথাই 
আমার মনে আছে। সেদিনকার মত থাটুনি আমার অদৃষ্টে আর 
একদিনও ঘটে নাই। বেল! এগারট] হইতে রাত্রি সাড়ে বারট! পর্য্যস্ত, 
আমি সেদিন গাড়ী হাকাইয়াছি। সে গাড়ীতে আমার মনিব ছিলেন। 
সন্ধ্যা অবধি তিনি একাই ছিলেন। সমন্ত দিন যে ক্রমাগতই আমাকে 
গাড়ী চালাইতে হইয়াছিল, তাহা নয়। মাঝে মাঝে বিশ্রাম ছিল। 
আমার মনিব অন্ত কোন দিন ঘোড়াকে এত কষ্ট দেন নাই, তিনি বড় 
দয়ালু। ঘোড়াকে তিনি পূর্বে কখনও এত খাটান নাই। বেল! 
এগারটার সময় আমার প্রভু গাড়ীতে উঠেন। তখন তাহাকে আমি 
বিশেষ চিস্তাবুক্ত দেখিয়াছিলাম। তিনি প্রথমে আমায় ভব/নীগুরে 
যাইতে বলেন। কোন্‌ বাড়ীতে তিনি যাইবেন, তাহা জিজ্ঞাসা করাস 
তিনি বলিলেন, “চৌরঙ্গীর বড় রাস্ত! দিয়! চল, কোথায় থামিতে হইবে, 
তাহা আমি পরে বলিব।* 


তাঁস-রহস্ত | ৯ 
*্যেখানে তিনি আমায় গাড়ী থামাইতে বলিলেন, সেখানে কোন 
লোকের বাড়ী ছিল না, কোন বাড়ীর দরজার সম্মুখে তিনি আমাস্ 
থাযাইতে বলেন নাই ; রাস্তার মাঝখানে গাড়ী থামাইয়। হাটিয়া তিনি 
একটা গলির ভিতরে চলিয়া যান। আমায় ঘোড়ার মুখ ফিরাইয়া রাখিতে 
বলেন। প্রায় আধঘন্টা পরে তিনি ফিরিয়! আসিলেন। যখন তিনি ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন তাহাকে আমি বড় চিত্তাধুক্ত বলিয়া! বোধ করিয়া 
ছিলাম। এবারেও তিনি খানিকক্ষণ ভাবিয়। বলিলেন, *খোদাবক্স ! 
যে রাস্তা দিয়া আসিয়াছিলে, সেই রাস্তা দিয়া ফিরিয়া চল। বেশি 
জোরে গাড়ী হাকিও না। আন্তে আন্তে চল ।* ধন্শতলার মোড় ছাড়িয়া! 
থানিকটা দূরে আসিলে তিনি আবার আর একটা গলির মোড়ে গাড়ী 
থামাইতে বলেন। সেইখানে নামিয়া! পড়িয়া একটা! গলির ভিতরে 
চলিয়া যান। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি কতক্ষণের* মধ্যে 
ফিরিয়া আসিবেন। তিনি উত্তর ফরেন, ঘণ্টাথানেক দেরী হইবে। 
এই রকম কথায় আর তাহার সেদিনকার ভাবগতিক দ্নেখিস্ব! 
আমি গাড়ী ঘোড়। লইয়া! গড়ের মাঠের দিকে চলিয়া যাই। সেখানে 
গিল্া ঘোড়া খুলিয়া দিয়া নিজেও একটু বিশ্রাম করি। ঘণ্টাখানেক: 
পরে ফিরিয়া! আসিয়াও আমি সেই গলির মোড়ে আমার প্রতৃকে 
দ্বেখিতে পাই নাই। যখন তিনি ফিরিয়া আলেন, তখন প্রায় রতি 
হইয়া আসিয়াছে । সে সময়ে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিও পড়িতেছিল। আমার' 
মনিব ফিরিয়া আসিয়া আমায় গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে যাইতে বলেন। 
সেখানে পৌছিলে গাড়ী হইতে নামিয়া তিনি আমায় বলেন, খোদা" 
যন্স ! এখানে আমার কত দেরী হইবে, তাহা ঠিক বলিতে পারি ন!॥ 
হয় ত ছ-চার ধিনিটের মধ্যে ফিরিয়া! আসিতে পারি, কি *ছুই-এক্‌ ঘণ্টা 
থাকিতেও পান্নি। তুমি গাড়ী নিয়! এইখানেই থাকিবে । | 


১০ ॥ হরতনের নওল৷! 


“প্রার রাত্রি সাড়ে নয়টার সময়ে তিনি হোটেল হইতে বাহির হইয়! 
আসেন । তীহার সঙ্গে আর একজন লোকও ছিল। সে লোকটির 
কত বয়স, বৃদ্ধ কি যুবা”দাড়ী ছিল কি না ছিল, এ সব আমি কিছুই 
দেখি নাই। আমি কেবল আমার প্রভুর প্রতিই বিশেষ লক্ষ্য রাখিস 
ছিলাম। আমার প্রভু ইংরাজী ধরণের পোষাক পরিতেন। চাল-চলনও 
সাহেবের মত । সেদিন তিনি যে লম্বা! আল্লার কোটটি পরিয়াছিলেন, 

৷ সে রকম রঙের কোট বড়-একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। যে লোকটির 
সঙ্গে আমার প্রভূ হোটেল হইতে বাহির হইয়! আসিয়াছিলেন, তাহার 
(দে কথা কহিতে কহিতে তিনি কিছুদূর এগিয়ে ধান। তাহার পন 
সে লোকটি তাহার কাছে বিদায় লইয়! হোটেলের দক্ষিণ দ্রিকের গলির 
মধ্য প্রবেশ করে, আর আমার মনিব ফিরিয়া আসিয়া গাড়ীতে 
[চড়ে যখন তাহার! দাড়াইয়া কথ। কহিতেছিলেন, তথন আমার 
| বোধ হইয়াছিল,যেন আমার প্রভু সেই লোকাটকে কি বুঝাইতেছিলেন, 
(আর সে উত্তেজিত হইয়! রুষ্ষ্মভাবে তাহার কথার জবাব করিতেছিল। 
ৰ “বাবু গাড়ীতে উঠিয়া আমায় পটলডাঙ্গা গোলদীঘীর সম্মুখে গাড়ী 
'লইয়। যাইতে বলিলেন। সেখানে উপস্থিত হইলে তিনি গোলদীঘীর 
সামনে নামিয়াপড়িলেন,তখনই গোলদীঘীর ভিতরে ঢুকিয়। থুব দ্রুতপদে 
ফেখথায় চলিয়া গেলেন, তাহা আর আমি দেখিতে পাইলাম না। আষি 
গ্রাড়ী লইয়া সেইখানে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। দশ-পনের মিনিট 
পরে আমার প্রভূ একটি স্ত্রীলোককে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন, 
আর নিজে গাড়ীর দরজা খুলিয়! সযত্বে তাহাকে সেই গাড়ীর ভিওরে 
উঠাইয়া, তাহার পরে নিজে গাড়ীতে উঠিলেন। যে স্ত্রীলোকটি তাহার-স্কে 
আসিয়াছিলেন, তাহার পরণে চওড়া কালাপেড়ে কাপড়, গায়ে জামা, 
পায়ে মোজা ও জুতা ছিল। 


তাঁস-রহস্তয ১১ 


“নে সময়ে রাস্তার বা গোলদীঘীর ভিতরে লোকজন বড়-একটা 
কেহই ছিল না। গাড়ীতে উঠিয়া আমার প্রভু আমায় ঠন্ঠনে যাইতে 
বলিলেন । সেখানে তীহার একটি ভাড়াটিয়৷ বাড়ী ছিল। একজন 
বাঙ্গালী বাবু এই বাঁড়ীটিতে ইংরাজী ধরণে একটি হোটেল খুলিয়া- 
ছিলেন। শুনেছি, এই হোটেলে ছাগ ও ভেড়ার" মাংস ছাড়া অন্ত 
কোন মাংস রন্ধন হইত না। হোটেলটি খুব ভাল চলিত । যে লোকটি 
এই ব্যবসার খুলিয়াছিলেন, তাহার বেশ ছু পয়সা লাভ হইতেছিল। 
ইংরাজী ধরণে রন্ধন করিতে শিখাইবার জন্ত এই হোটেলে একজন 
ঘুসলমান ছিল। সে পুর্বে কোন ইংরাজের হোটেলে চাকরী করিত। 
তাহার সহিত আমার বেশ আলাপ ছিলি। তাহার বাবুর জমীদারেনর 
কোচ্ম্যান বলিয়া সে আমায় বড় খাতির-যত্ব করিত। আহারাদিও 
কথন কখনও ফাঁকি দিয়া আমার চলিয়! যাইত। রি 

"আমার প্রভূ এখানে প্রায় আসিতেন। তাহার জন্য একটি স্বতন্ত্র 
ঘর নির্দিষ্ট ছিল। তিনি যখন আমিতেন,তখন সেই ঘরেই বসিতেন,এবং 
ইচ্ছা হইলে খাওয়াদাওয়াও করিতেন । সেদিন তিনি সেই স্ত্রীলোকটিকে 
লইয়া! সেই ঘরে গিয়া বসিয়াছিলেন । আমিও স্থযোগ বুঝিয়া আমার 
সেই জাতভায়ের সঙ্গে দেখা করিলাম। সেদিন হোট্রেলে লোকজন 
কিছু কম হওয়াতে অনেক জিনিষ পড়িয়াছিল। হোটেলের মালিদ্র 
বাবুটিও তখন বাড়ী চলিয়! গিয়াছিলেন। কাজেকাজেই নির্বি্বে 
আমার জাতভাই আমায় পরিতোধপুর্বক মাংসাদি আহার করাইল। 
আম;র প্রভূ ফ্রে সময়ে উপরে কি করিতেছিলেন, তাহা বলিতে পারি 
না। তবে,আমার সন্দেহ হইয়াছিল বটে যে, এ ব্যাপারের ভিতরে 
নিশ্চয়ই কোন কু-অভিসন্ধি আছে । এই ঘটনার পুর্বে আমি আমার 
প্রভৃকে কখন এরূপভাবে দেখি নাই। আর কখনও তাহার চরিত্রের 


১২ হরতনের নওলী 


উপরে আমার সন্দেহ হয় নাই, যখন তিনি হোটেল হইতে বাহিরে 
আসিলেন, তখন প্রায় ব্াত্রি বারটা হইবে।* 
ঘক্ঞেশ্বর বাবুর কোচ্ঘ্যান এই পধ্যস্ত বলিয়া নীরব হইল। গ্রভর্ণ 
যেণ্টের পক্ষীয় ব্যারিষ্টার জিজ্ঞাসা! করিলেন,প্যখন তিনি হোটেল হইতে 
"বাহিরে আদিলেন, তখনও কি তীহার সঙ্গে সেই স্ত্রীলৌকটি ছিলেন ?” 
উত্তর। হ1। 
প্রশ্ন । সে সময়ও কি বৃষ্টি পড়িতেছিল ? 
উত্তর। হী, সে সময় খুব জোরে বৃষ্টি হইতেছিল। 
প্রশ্ন। তোমার প্রভূকে কি গাড়ীতে উঠিবার সময়ে বড় ব্যস্ত- 
ৰ সমস্ত ভাবে দেখিয়াছিলে ? 
| উত্তর। হা, তিনি খুব ব্যস্ত-সমস্ত ভাবেই গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন। 
 বোঁধ হয়, সে সমরে খুব বৃষ্টি পড়িতেছিল বলিয়াই তিনি ওরূপভাবে 
তাড়াতাড়ি আসিয়াছিলেন। 
প্রশ্ন।॥ প্রথমে কে গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন ? 
উত্তর। প্রথমে সেই স্ত্রীলোকটি, তাহার পর আমার প্রভু । 
প্রশ্ন । তোমার প্রভূ কি, মদ খান? 
উত্তর। কখন কখন খান। 
ষ্» প্রশ্ন। যখন তিনি গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন, তখন তিনি মদের 
ঝৌকে ছিলেন, এরূপ বোধ হয় কি? 
উত্তর । তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। 
প্রশ্ব। তিনি গাড়ীতে উঠিয়া কি বলিলেন? 
উত্তর । বলিলেন, "ঘর চল।, 
প্রশ্ন । তাহার গলার স্বর তখন কেমন ? 
উত্তর। 'শ্বর ভারী--মাতালের মত। 


| 
| 
| 
! 
] 
। 


তাস-রহস্ ১৩ 


প্রশ্ন । তখনও কি তীহার সেই লম্বা কোট পর৷ ছিল? 

উত্তর। হা । 

প্রশ্ন ॥ তুমি বাড়ীতে চলিয়া গেলে-_-তাহার পর কি হইল? 

উত্তর। আমার প্রভু প্রথমে গাড়ী হইতে নামিলেন, তাহার পর 
হাত ধরিয়া সেই স্ত্রীলোকটিকে নামাইলেন এবং দুইজনেই বাড়ীর ভিতরে 
চলিয়া গেলেন । 

প্রশ্ন। যখন তিনি গাড়ী হইতে নামিয়াছিলেন, তখন কি তিনি 
স্থিরভাবে ছিলেন, ন! মদের ঝৌঁকে তাহার পা টলিতেছিল ? 

উত্তর। তা আমি ঠিক বলিতে পারি না। তবে এ কথা বলিতে 
পারি, তিনি সে সময়েও বড় ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া গাড়ী হইতে নামিয় 
বাড়ীর দিকে গিয়াছিলেন । 

প্রশ্ন। তুমি আমার প্রশ্রের উত্তর দিতে দিতে বারংবার সোমার 
প্রভুর দিকে চাহিয়৷ দেখিতেছ কেন ? 

উত্তর॥ কে জানে কেন, তাহা আমি বন্বিতে পারি না। আমার 
মনিবের মত মনিব আর আমি পাইব না। আমার ইচ্ছা নন যে, উনি 


কোন রকমে আমার কথায় কষ্ট পান। 
প্রশ্ন। তোমার প্রভু গাড়ী হইতে নামিয়া যাইবার ধময়ে তোমায় 
কিছু বলিয়াছিলেন ? রি 


উত্তর । না, আমি সেদিনকার মত আমার কাজ শেষ হইয়াছে, ; 
ভাবিয়া গাড়ী খুলিয়া দিয়া আন্তাবলে ঘোড়া! লইয়া যাই। ৰ 
্রশ্ন। ষ্ঠ দিন তুমি চাকরী করিতেছ, তাহার মধ্যে সেদিন ছাড়; 
পূর্ব্বে আর 'কখনও তোমার প্রভুকে এত রাত্রে এ রকম ভাবে কোন: 
স্রীলোককে লইয়া ঘুরিতে বা নিজের বাড়ীতে আসিতে দেঁখিয়াছ? | 
উত্তর। ন।, কখনও ন]। ৫ 2 


৯৪ হরতনের নওল। 


প্রশ্ন । তাহা হইলে প্রদ্দিনকার যতগুলি ঘটনা, সমস্তই তোমার 
অত্যন্ত আশ্চধ্য বলিয়। নে হইতেছিল ? 
উত্তর। হ1। 
প্রশ্ন। তুমি আর কখনও কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে অধিক রাত্রিতে 
তোমার প্রতুকে বাড়ী ফিরিরা আসিতে দেখিয়াছ ? 
উত্তর। কখন কখন তাহার স্ত্রী, তাহার সঙ্গে থিয়েটার দেখিতে 
গিয়া! অধিক রাত্রে তাহার সঙ্গেই ফিরিয়া আসিয়াছেন, দেখিয়াছি 
বটে; কিন্ত অন্ত কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে প্রভৃকে কথনও দেখি নাই। 
প্রশ্ন। পঁচিশে আষাঢ় তারিখের রাত্রে যে স্ত্রীলৌকটি ঠন্ঠনের 
হোটেল হইতে তোমার প্রভূর সঙ্গে তাহার বাড়ীতে আমিয়াছিলেন, 
তিনি তোমার গ্রভূপত্বী নহেন, এ কথা তুমি শপথ করে বলিতে পার ? 
উত্তর। আজ্জে হ। 
এই পধ্যন্ত জিজ্ঞাসা করিয়া গভর্ণমেন্ট-তরফের ব্যারিষ্টার নিজের 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। বিচারপতি একবার বন্দী যজ্ঞেশ্বর বাবুর 
দিকে চাহিলেন। যজ্ঞেশ্বর বাবু সে চাহনীর উদ্দেশ্ত বুঝিয়৷ খোদাবক্স 
কোচ্ম্যানের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া জেরা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু 
তাহা এত সংক্ষিপ্ত যে, আদালত স্দ্ধ লোকে ততশ্রবণে বিস্মিত হইলেন। 
' ** সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে, যখন যক্ঞেশ্বর বাবু সকলের কথা 
. অগ্রাহা করিয় নিঙ্গের স্কন্ধে মোকদ্দমার সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন, 
| তখন তিনি নিশ্চই নিজে মোকদ্দম! চালাই বার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন । 
তিনি বিদ্বান ও বিচক্ষণ, এ কথা সকলেই জানিতেন ; কিন্তু আদালতে 
। মোকদ্দমা চালাইবার ক্ষমত। তাহার ছিল কি না, এ কথ। কেহই জানি- 
তেন না। এ্রমন কি অনেকের মনে এইরূপ ধারণ! হইয়াছিল বে, ন্লিজ 
র বুদ্ধির দোষে তাহার সর্বনাশ হইবে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


খোদাবক্সের এজেহার- ব্রমশঃ 


বন্দী যক্তেশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোদাবক্স ! তৃমি বলিতেছ, প্রায় 
রাত্রি দ্বিগ্রহরের সময়ে আমি ঠন্ঠনের হোটেল হইতে বাহির হইয়া- 
ছিলাম। আমার সঙ্গে একজন স্ত্রীলোক ছিলেন, আর সে সময়ে খুব 
বৃষ্টি হইতেছিল। এ সব কথা! কি ঠিক ? তুমি শপথ করিয়া বলিতেছ ? 

খোদাবক্স। আজে ই1। 

বন্দী। আমি তোমায় ডাকিয়াছিলাম ? 

খোদাবক্স । না, আপনাকে হোটেল হইতে বাহিরে আসিতে 
দেখিয়৷ আম তখনই গাড়ী লইয়৷ এগিয়ে যাই। আপনার ডাকিবার 
দরকার হয় নাই, আমি নিকটেই ছিলাম । 

বন্দী! তুমি বলিতেচ্ছ যে, বখন আমি এবং সেই স্ত্রীলোক প্লাড়ীতে 
উঠি, সেই সময়ে আমি তোমায় বলিয়াছিলাম, "ঘর চল।” আর 
তখন আমার কথস্বর “ভারী ও মাতালের মত” এই রকম ন্তোমার বোধ 
হইয়াছিল? 

খোদাবক্প। আজ্ডে হা, হুভুর। 

বন্দী। আচ্ছা, সে কস্বর আমার কি অন্ত লোকের, তুমি তাই 
কি একবারও ভাবিয়। দেখিয়াছিলে ? তোমার কি মনে হয় যে, আমিই 
“ঘর চল” বলিফ্কাছিলাম ? 

খোদাবক্স । 'আন্তে হা, আমার একবারও মনে হয় নাই নে,ষে 
আওয়াজ অন্য লোকের । ্‌ 


১৬ হরতনের নল! 


বন্দী। আমি তখনও আমার সেই অলষ্ঠার কোট পরিয়াছিলাম ? 
খোদাবক্প । আজে হা। 
বন্দী। তুমি বরাবর আমাদের উভয়কে বাড়ীতে লইয়! গিয়াছিলে, 
আর আমি সেই স্ত্রীলোকটিকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর ভিতরে চলিয়! গেলাম, 
এ সব তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলে ? 
খোদাবল্স। আজ্ঞে হ। 
বন্দী। তখনও আমার গায়ে সেই কোট ছিল? 
থোদাবক্স । আজে হা। 
বন্দী। আমি তোষার দিকে একবারও মুখ ফিরাইয়াছিলাম কি? 
আমার মুখ তুমি তখন একবারও দেখিতে পাইয়াছিলে ? 
খোদাবন্স। না। 
* বন্দী। বদি আমি তখন ভোঁমার দিক্ষে মুখ ফিরাইতাম,তাহা হইলে 
সেই অন্ধকারে তুমি আমার চেহার! তখন ঠিক দেখিতে পাইতে কি ? 
থোদাবক্স। না, তাহা পাইতাম না । 
বন্দী। তোমায় আর আমার বড় কিছু জিজ্ঞান্ত নাই। তুমি 
এতদিন বড় বিশ্বাস ও যোগ্যতার সহিত আমার কাঙ্জ করিক্না আসি- 
স্বাছ, তোর্মায় একটি শ্রেষ কথ। জিজ্ঞাসা করি, ভুমি বিচারপতির সম্মুখে 
"যে সমস্ত কথা৷ বলিলে, তাহার একটিও মিথ্যা বল নাই ? যেগুলি তুমি 
বথার্থ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলে এবং স্বকর্ণে গুনিয়াছিলে, সেইগুলিই বলেছ 
--€কমন ? 
থোদাবক্স । আজ্জে হা, হুজুর! 
বন্দী আর কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন ন1। গভর্ণমবেপ্টের তরফের 
ব্যারিষ্টার "পুনরায় জেরা করিতে লাগিলেন । 
প্রশ্ন। তুমি কোন নেশা! কর কি ? 
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উত্তর। কখন কখন তাড়ী খাই বটে, অন্ত নেশ! কিছু করি না; 
কিন্ত সেদিন তাড়ীও খাই নাই। 

প্রশ্ন । তোমার প্রভুকে তুমি প্রতিদিনই দেখিতে পাইতে, তোমার 
চোখের কোন দোষ নাই, এবং অন্ধকারে দেখিলেও তুমি দূর হইতে 
তোমার ঘনিবকে চিনিতে পার ; সেদিন তুমি তাহাকে ভূল দেখিয়াছিলে 
কি না-অন্ততঃ তোমার কোন ভূল হওয়া সম্ভব কি না? 

উত্তর । আল্প। জানেন, ভুল হইলেও হইতে পারে ; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, আমার ভূল হয় নাই। 

গভর্ণমেন্ট পক্ষীয় ব্যারিষ্টার খোদাবক্পকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
না করিয়া তাহাকে বিদার দিলেন । দ্বিতীয় সাক্ষীর ডাক হইল, তাহার 
নাম হরিহর কর্মকার । সে ঠন্ঠনে হোটেলে একজন ভূত্য | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
হরিহরের এজেহার 


হরিহর কর্মকার পৃর্বোক্ত ঠন্ঠনিয়৷ হোটেলে উপস্থিত ভদ্রলোকগণকে 
ংসাদি যোগাইত। পুর্বে সে হরিহর মুখোপাধ্যায় নামে পৈতাধারী 
ব্রাহ্মণ সাজিয়া কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে কুপকার ছিল। এখন সে 
এই হোটেলে চাকরী গ্রহণ করিয়াছে । মাংসাদি রন্ধন তাহার ভাল 
আমিত ন! বলিয়! সে মুসলমান স্থপকারের কাছে তাহ শিক্ষা করিতে- 
ছিল। যে বাবুটি হোটেলের মালিক, হরিহর তাহার স্বদেশীয় লোক। 
কাজেকাজেই তাহার কাছে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দেওয়ার কোন 
উপায় ছিল না। 
হরিহর খুব চালাক চতুর লোক। কোন বিশিই ভদ্রলোক বা 
কাপ্তেন বাবু ধরণের কোন অল্প বয়স্ক যুব! আসিলেই হোটেলের মালিক 
হরিহরক্ সেই ঘরে আহারীয় যোগাইতে দিতেন। হরিহর সেই সকল 
লোকের সহিত এমনভাবে কথাবার্তা কহিত যে, তাহার! একবার 
আসিলে আরও পাঁচবার আসিতে বাধ্য হইতেন। এক কথায় হোটেলের 
খরিদ্দার ভদ্রলোকমাত্রেই হরিহরের যত্বে অভ্যর্থনায় ও চাহিবার পূর্বেই 
আবহ্ক বস্ত হাতে হাতে পাওয়ায় এত সন্ত হইতেন যে, অনেক 
পাশ্চাত্য শিক্ষাতিমানী ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবু দাহেবী হোটেল 
পরিত্যাগ করিয়া এই বাঙ্গালী হোটেলে খাতা৷ খুলিয়াছিলেন। জর 
দিনের মধ্যেই হোটেলটি বেশ আকাল ধরণের হুইয়] উঠিয়াছিল। 
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জমীদারের সম্মানের জন্য যজ্ঞেশ্বর বাবুর ত্বতস্্র ঘর নির্দিই ছিল। 
তিনি খন আসিতেন, তথনই হরিহর যাইয়া তাহার আহারীম্ম যোগা- 
ইত এবং মি ও সন্তোষজনক কথায় তাহাকে পুলকিত করিতে চেষ্টা 
করিত। হোটেলের স্বত্বাধিকারী বাবুটি যেদিন উপস্থিত থাকিতেন, 
সেদিন তিনিও আসিয়! যোগ দিতেন । এই দুইজনে পড়িয়া এমন চেষ্টা 
করিতেন যে, বাড়ীখানির মাসিক ভাড়া যাহাতে যজ্তেশ্বর বাবু কিছু না 
পান--মাংসাহারেই শোধ যায়। এমন কি কখন কথন মাসিক ভাড়ার 
উপরে যক্তেশ্বর বাবুর নিকটে হোটেলের স্বত্বাধিকারী পাওনা হইত। 
হরিহর কর্মকারের এজেহার নিম্নে প্রকচিত হইল ;__ 

“পঁচিশে আষাঢ় তারিথে রাত্রি এগারটার সময়ে যজ্ঞেশ্বর বাবু 
একটি স্ত্রীলোককে সঙ্গে লইয়া আমাদের হোটেলে "আসিয়াছিলেন, 
তাহা আমার বেশ ম্মরণ মাছে । আমি তাহাকে মাংসাদি আহীরটয় 
ও বরফ লিমনেড স্তাম্পেন ইত্যাদি পানীয় আনির! দিয়াছিলাম। 

প্যজ্ঞেশ্বর বাবু যে স্ত্রীলোকটিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহাকে দেখিয়া নেটীব খুষ্টায়ান বলিয়া আমার বোধ হ্ইয়াছিল। 
তাহার চালচলনে গণিকা বলিয়া আমার বোধ হয় নাই। মাংসের 
নানাবিধ থাগ্য প্রভৃতি যজ্ঞেশ্বর বাবুর হুকুম মত আমি আনিয়া দিয় 
ছিলাম। সকল রকমই একটু একটু যজ্ঞেশ্বর বাবু আহার করিয়াছিলেন। 

"ন্্রীলোকটি এক গেলা বরফ-লিমমেড ছাড়! আর কিছুই পান বা 
আহার করেন নাই। তাহারা উভয়ে কি একটা বিষয় লইয়া অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত রুথা কহিতেছিলেন । আমি যতবার তাহাদের আহার্ধা 
লইয়া তাহাদের, ঘরের ভিতরে গিয়াছিলাম, ততবারই তাহাদের কথা- 
বার্থ! বন্ধ হইয়াছিল । তাহাদের কথাবার্তার আমি কিছুই গুনি নাই, 
আর সে গুপ্তকথা গুনিবার আমার ইচ্ছাও ছিল ন|। 


২০ হরতনের নওল। 


“আর মনিবের যত অধিক মাল কাটতি হয়, সেইদ্দিকেই আমার 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল। আমি "আর কিছু চাই” জিজ্ঞাসা করিলেই যজ্েশ্বর 
বাবু একটার পর আর একটা জিনিষ আনিতে হুকুম করিতেছিলেন 
বটে, কিন্ত আহার অতি অল্পই করিতেছিলেন। স্ত্রীলোকটির দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে পাছে তিনি অসন্তষ্ট হন, এইজন্ত বতবার আমি সে 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, ততবারই কেবল যজ্ঞেশ্বর বাবুর দিকে 
চাহিয়া কথাবার্ত। কহিয়াছিলাম । তাহারা যখন চলিয়! গিয়াছিলেন, 
তখন আমি তাহাদিগকে দেখি নাই। সে সময়ে অন্য আর একটি ঘরে 
আমি থাছ্য যোগাইতে গিয়াছিলাম। 

“আমাদের হোটেলে ইংরাজ, বাঙ্গালী, দ্রই জাতিই আসিত । তবে 
বাঙ্গালীর ভিড়'কিছু বেশী হইত। ছুই-চারিজন ইংরাজ আমাদের বাধা 
খদ্দের ছিলেন ; তাহার! সাহেবী হোটেলের চর্ধি দিয়! রান্নার পরিবর্তে 
আমাদের বাঙ্গালী প্রণালীর স্বৃত ও নানাবিধ মশলাসংযুক্ত রন্ধন বড় 
ভালবাসিতেন । 

“সাহেবদের সঙ্গে বড় বেণী কথাবার্তী কহিবার আবশ্তক হইত নণ। 
তাহাদের সঙ্গিনী বিবির! বিজ্ঞপনের ছাপ! কাগজ দেখিয়া যেগুলি 
আনিতে ৰলিতেন, তাহাই আনিয়। দ্রিলেই আমার কার্ধ্য সম্পন্ন হইত। 

“আমাদের হোটেলের হাব ভাব, জিনিষপত্র, ঘর দ্বার, টেবিল 
চেয়ার, লোকজনের'পোষাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতি সকলই ইংরাজী হোটেলের 
অন্থুকরণে প্রস্তুত হইয়াছিল। বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া বাঙ্গালীর এই 
কারখান! দেখিতে আমোদ করিয়াও অনেক ইংরাজ-দম্পতি 'আমাদের 
হোটেলে আ'সিতেন। 7 

“যক্জেম্বর বাবু সেই রমণীর সঙ্গে তাহার নিজের নিভৃতকক্ষে বসিয়। 
কথা কহিতেছিলেন। অন্ত ঘরেও লোকজন ছিল না, এমন নয়। একটি 
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ঘরে একজন ইংরাঁজ ও একজন বিবি ছিলেন। তীহাদিগকে লইয়। 
সেদ্রিন আমি কিছু ব্যস্ত ছিলাম । 

“সেই অবকাশে যজ্ঞেশ্বর বাবু ও সেই স্ত্রীলোক চলিয়! গিযলাছিলেন। 
তখন প্রায় রাত্রি দ্বিপ্রহর হইবে। ব্রাস্তায় তাহাদের জন্য গাড়ী ছিল 
কি না, আমি জানি না। তবে আমি জানি, যজ্ঞেশ্বর বাঘু খন আসি- 
তেন, প্রায় গাড়ীতে আমিতেন |” 

গভর্ণমেন্ট-পক্ষীয় ব্যারিষ্টারের জেরায় হরিহর যে যে কথা! বলিয়া- 
ছিল, তাহার সারমন্্ম উপরে লিখিত হইয়াছে । এইবার বন্দী যজ্েশ্বর 
চিত্র হরিহরকে যেরূপ জেরা! করিয়া! যাহা উত্তর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহ1 এইরূপ -- , 

প্রশ্ন। তুমি বলেছ, আমি পঁচিশে আষাঢ় তারিখে রাত্রি এগারটাব 
সময়ে একজন স্ত্রীলোকের সঙ্গে তোমাদের হোটেলে উপস্থিত হইয়] 
আমার নিভৃতকক্ষে উপবেশন করি, কেমন ? | 

উত্তর। আজ্জে হা। 

প্রশ্ন। সে ঘরে আর কাহারও যাইবার অধিকার ছিল না? 

উত্তর। না। 

প্রশ্ন। যে সময়ে তুমি আমায় আহারাদি যোগাইতেছিলে, সে 
সঘযে অন্য ঘরেও তুমি তদারক করিতেছিলে--কেমন £ 

উত্তর । আজ্ঞে হা। 

প্রশ্ন । এখন বল দেখি, আমি আমার সেই নিভৃত কক্ষে প্রবেশ 
করিবার পুর্বে কি করিয়াছিলাম। 

উত্তর । আপনি ঘরের বাহিরে, দেয়ালের গায়ে, আপনার আল্- 
ষ্টার কোট রাধিয়! নেই স্ত্রীলোকের হাত ধরিয়া ঘরের ভিতকে প্রবেশ 
করেন। 
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প্রশ্ন। আমি যেখানে আমার কোটটি রাখিয়াছিলাম, সেখানে 
আর কিছু ছিল কি না? 

উত্তর। পাঁশের কামরায় আর একজন সাহেবের আল্ার কোটও 
সেইখানে ছিল। 

প্রশ্ন। সেস্থানে বিশেষ রকম আলোর বন্দোবস্ত ছিল কি না? 

উত্তর। না। 

প্রশ্ন। আমি চলিয়া আসিবাঁর পূর্বে সেই আল্ষ্টার কোট গায়ে 
দিয়াছিলাম কিনা? ্‌ 

উত্তর। হা। 

বিচারপতি । কিয়ৎক্ষণ পূর্বে তুমি বলিয়াছ, যজ্ঞেশ্বর মিত্র বখন 
হোটেল হইতে চলিয়া আদেন, তখন তোমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয় নাই। 

উত্তর। কিন্ত আমি যখন ফিরিয়া আসি, তখন তাহাকেও দেখিতে 
পাই নাই, আর দেয়ালেও একটা বৈ দুইটা কোট ছিল না! । 

বন্দী। তাহা হইলে তুমি আমায় কোটটা! গায়ে দিতে দেখ নাই 

উত্তর। না। 

বন্দী ঘলিলেন,”আর তোমাকে আমার কিছু জিজ্ঞাসা করিবার নাই। 
বিচারপতির অনুমতি লইয়! তুমি বিদায় গ্রহণ করিতে পার ।” 

এই সময়ে জজ সাহেবের টিফিনের জন্ত আদালত ভঙ্গ হইল? কিন্ত 
এই মোকদ্দমীয়্ আদালত সুদ্ধ লোকের এমন আগ্রহ জন্িয়াছিল যে, 
বন্সবার স্থান যাইবার ভয়ে কেহই নিজ আসন পরিত্যাগ করিলেন না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হরিদাস গোয়েন্দার এজেহার . 
আদালত পুনরায় সমবেত হইলে পর এবার প্রথমেই হরিদান গোকেন্নার 
ডাক হইল । সরকারী তরফের ব্যারিষ্টার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, 
"আপনি একজন ডিটেকৃটিভ ইন্স্পেক্টর_-আপনার নাম হরিদাস বাবু ?” 
উত্তর। হা]। 

প্রশ্ন। পঁচিশে আষাঢ় তারিখে বেলা সাতটার সময়ে আপনি 
বন্দীর বাড়ীতে গিয়াছিলেন। তখন যজ্ঞেশ্বর বাবু বাড়ীতে ছিলেন কি? 

উত্তর । গিয়়াছিলাম। তিনি তখন ধাড়ীতে ছিলেন না। * 

প্রশ্ন । আপনি কাহাদের এপ্জেহার লইয়াছিলেন ? 

উত্তর । যজ্ঞেশ্বর বাবুর কোচ্ম্যান__-কমলিনী-_-আর বাড়ীর অন্তান্ত 
চাকর লোকজনের কাছে তাদস্ত আরম্ভ করিয়াছিলাম। 

প্রশ্ন। অনুসন্ধানে আপনি কি কি কথা জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহ ক্রমশঃ বিচারপতির সম্মুখে বনুন। 

'উত্তর। আমি অনুসন্ধানে এই পর্য্স্ত জানিতে পারি? যে, তাহার 
পূর্বদিন রাত্রিতে বজ্েশ্বর বাবু একজন অপরিচিত স্ত্রীলোককে সঙ্গে 
লইয়া প্রায় রাত্রি সাড়ে বারটার সময়ে বাড়ীতে ফিরিয়া আসেন ( 
বাহিরের বৈঠরুখানার চাবি তাহার নিকটেই ছিল? সেই চাবিতে 
হল্ধরের দরজা! খুলিয়া তিনি স্ত্রীলোককে লইয়া বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করেন। তাহার,.পর রাত্রে আর তাহার কোন সাড়া-শব পাওয়া বায় 
নাই। সকালে উঠিয়াও কেহ তাহাকে দেখিতে পায় নাই।' 
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প্রশ্ন। চাবিটা কোথায় ছিল? 

উত্তর। যক্দেশ্বর বাবুর আল্ষার কোটের ভিতরে । 

প্রশ্ন। আপনি গিয়া! কোটটি কোথায় থাকিতে দেখিয়াছিলেন ? 

উত্তর। হল্ঘরের সম্মুখে কোট রাখিবার জায়গায় 

প্রশ্ন । কোটের পকেটে কোন জিনিষ ছিল? 

উত্তর। হল্ঘরের দরজার চাবি, আর একখান! তাস তাহার 
কোটের পকেটে পাওয়। গিয়াছিল। 

কোম্পানীর তরফের ব্যারিষ্টার কোটি চাঁবিটি ও একখানি তা 
হাতে করিয়া তুলিয়৷ হরিদাস গোয়েন্দাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই 
সেই সব জিনিষ কি না দেখুন দেখি ?” 

হরিদাস গোয়েন্দা উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “হ1, এই 
সকল'জিনিষই আমি পুলিলে জম দিয়াছিলাম বটে ।” 

'প্রশ্ন। আপনার তদন্ত শেষ হইলে আপনার সঙ্গে যজ্ঞেশ্বর বাবুর 
দেখ! হইয়াছিল কি ন1? 

উত্তর । হইয়াছিল। আমি যে সময়ে ভূত্যদের এজেহার লইতে- 
ছিলাম, সেই সময়ে হঠাৎ তিনি বাড়ীতে আসিয়া আমি কি উদ্দেস্তে 
তথায় উপস্থিত হইয়াছি, তাহাই জিজ্ঞাস। করিলেন । আমি তাহাকে 
নিজের পরিচয় দিয়] সমস্ত ঘটন1 সংক্ষেপে বলিলাম । তিনি আমার 
কথা শুনিবামাত্রই ঝলিলেন, “বলেন কি?-_সর্ধনাশ ! এই কথা 
বলিয়া! ভ্রতবেগে অস্তঃপুরে প্রবেশ করেন । আমিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
যাই। তিনি তাহার স্ত্রীর মৃতদেহ দেখিয়া কম্পিত-কলেবরে পার্থ্স্থিত 
একখানি চেয়ারে বসিয়।৷ পড়েন। আমার স্কন্ধে তাহার এই আল্ষ্টার 
(কোটটি ছিিল। আমি তাহাকে বলি, এই কোটটি আমাকে লইয়! 
যাইতে হইবে । তিনি ঘাড় নাড়িয়। আমার কথায় সম্মতি দেন। কিন্ুৎ- 
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ক্ষণ পরেই তিনি আবার আমায় জিজ্ঞাসা করেন, আমি এই কোটটি 
কোথায় পাইয়াছি। আমি প্ররুত উত্তর প্রদান করিলে তিনি বলেন, 
«অসম্ভব 1, তাহার পরেই আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, আমি 
তাহাতে বাধ! দিয়া ঠাহাকে বলি যে, আমার মন্মুখে তিনি যে সকল 
কথা বলিবেন, তাহা যেন সাবধান হইয়া বলেন। কেন না, সেই সকল 
কথা আদালতে উঠিতে পারে এবং হয় ত তখন তাহার পক্ষে তাহা বিপ- 
জ্জনক ও অস্ুবিধাকর হইয়! দীড়াইতে পারে। আমার কথা শুনিয়া 
তিনি অঁবাক্‌ হইয়! কিয়ৎকাল আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং 
শেষে বলিলেন, “আদীলতে-_আমার বিরুদ্ধে!” আমি বলিলাম, "আক্তা 
হী, আপনার বাড়ীতে খুন হইয়াছে ।” এই কথা শুনিয়া তিনি উন্মন্তের 
ন্যায় চীৎকার করিয়া উঠেন এবং আমার দিকে ফিরিয়া! বলেন, "খুন! 
আমার বাড়ীতে ' আমাকে লোকে সন্দেই করেছে ! আমি পুনুরাকস . 
তাহাকে আদালতের কথা স্মরণ করাইর। দেওয়াতে তখন 'তিনি 
কথঞ্চিৎ স্থিরভাঁব ধারণ করেন এবং আমায় ধন্যবাদ দিয়! বিদায় করেন। : 

হরিদাস গোয়েশ্টার কথা শেব হইলে বিচারপতি বন্দীর প্রতি দৃষ্টি-' 
নিক্ষেপ করিলেন ; কিন্ত এবার যজেশ্বর”"আর কিছু জেরা কর! আবশ্ঠক | 
বিবেচনা করিলেন না। আদালতম্থদ্ধ লোক সকলেই ব্রিন্মিতের স্যাক্ ' 
বন্দীর মুখ পানে চাহিয়া! ছিলেন। আরও বিস্ময়ের কথা এই যে, দে. 
সছয়ে সরকারী ব্যারিষ্টার হরিদাস গোয়েন্দাকে বন্দীর আল্ষার কোটের 
পকেট হইতে প্রাপ্ত তাসখানি দেখাইতেছিলেন, সে সময়ে বন্দীর মুখ . 
পাওুবর্থ ধারণ করিয়াছিল এবং তিনি যেন অত্যন্ত বিন্মিত ও চমকিত 
হইয়াছিলেন! যে তাসথানি আদালতে দেখান হইয়াছিল, দেখানি 


হরতনের নওলা । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


কমলিনীর এজেহার 
“আমার নাম কমলিনী। আমি হেমাঙ্গিনীর প্রতিবাসিনী। অকালে 
আমার পিতামাতা কালকবলিত হওয়ায় বাল্য-প্রণয়-বশতঃ হেমাঙ্গিনী 
আমায় আশ্রয় দান করেন। বালিকাকালে হেমাঙ্গিনীর সহিত আমার 
বড় ভাব ছিল। সেই ভালবাসার থাতিরে আমার ছরবস্থায়, তিনি 
আশমায় সহচরীরূপে নিযুক্ত করেন । যে সময়ে হ্মাঙ্গিনীর বিবাহ হয়। 
তখন তাহার পিতামাতা উভয়েই জীবিত ছিলেন। 

“হেমাঙ্গিনী বিবাহের পূর্বে বজ্েশ্বর বাবুকে বড় ভালবাসিতেন। 
কিন্তু যজ্েশ্বর বাবু--মৌখিক কিছু ক্রটি না থাকিলেও আমার বিশ্বাম 
-্"অস্তরে হেমাঙ্গিনীকে ভালবাসিতেন ন1। 

*হেমাঙ্গিনী দেখিতে মন্দ ছিলেন ন1। তাহার মনের দৃঢ়তা কম 
থাকলেও তিনি বড় একগু য়ে ছিলেন ; যাহা! একবার ধরিতেন, তাহ! 
হজে পরিত্যাগ করিতেন না । কথাবার্তায় হেমাঙ্গিনী বড় মিষ্টভাবিনর 
ছিলেন না। যজ্ঞেশ্বর মিত্রের সহিত যখন বিবাহ হয়, তখন হেমাঙ্গিনীর 
বন়্স বাইশ বৎসর মাত্র। যজ্েশ্বর বাবুর বয়স তখন আটাশ বতমর। 
বিবাহের পুর্বে তিনি প্রায় হেমাঙ্গিনীর পিত্রালয়ে যাইতেন। লেই নৃষ্ে 
আলাপ পরিচয় হয়। 

"হেমাঙ্গিনীর পিত1 ঘোড়দৌড়ের বানী ধরিতেন। তিনি একজন 
বুফ-মেকার ছিলেন। যজেশ্বর বাবুরঙ ঘোড়দৌড় খেলার বাতিক 
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ছিল। বাজী রাখিবাঁর জন্তই তিনি হেমাঙ্গিনীর পিতার নিকটে আসি- 
তেন। হেমাঙ্গিনীর পিত৷ রামন্ুন্দর বাবু ভদ্রসমাজে মিশিতেন না, 
কিন্তু তাহার যথেষ্ট অর্থ ছিল। সেই অর্থবলেই তিনি যজ্ঞেশ্বর বাবুর, 
সহিত আপনার কন্ঠার বিবাহ দিতে পারিয়াছিলেন। ঘোড়দৌড়ের 
বাজীতে যজ্ঞেশ্বর বাবু বিস্তর টাক! হারিয়া খণী হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
এমন কি তাহার পৈতৃক তপ্্রাসন পর্য্যন্ত বিক্রীত হইয়! যাইবার উপক্রষ্ 
হইয়াছিল। সেই অবস্থায় তিনি রামসুন্বর বাবুর শরণাপন্ন হুওয়াতে 
রামহুন্দর বাবু তাহার দেনা পরিশোধ করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হয়েন 
এবং নিজ কন্ঠাকে বিবাহ করিতে বলেন। যজ্ঞেশ্বর বাবু দেনার দানে 
অগত্যা অনিচ্ছাসত্বেও হেমাঙ্গিনীকে বিবাহ করিতে সম্মত হয়েন। 
“এই বিবাহে রামস্থন্দর বাবু ষজ্ঞেশ্বর বাবুর সমস্ত দেনা পরিশোধ 
করিয়াও তাহাকে বিশ হাজার এবং হেমাঙ্গিনীকে দশ হাজার টাকো ও 
একথানি বাড়ী যৌতুকস্বরূপ দান করেন । তাহার পর রামনুন্দর বাবুর 
ও তীহার স্ত্রীর মৃত্যুর পর সমস্ত বিষয়-সম্পত্তিই হেমাঙ্গিনীই প্রাপ্ত হন। 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার ছিল না? 
তবে হেমাঙ্গিনীর মৃত্যু হইলে যজ্ঞেশ্বর বাবু সেই বিষয়-সম্পত্তির উত্তরা 
ধিকারী হইতে পারিবেন, এ কথ! রামন্ুন্দর বাবুর উইলে লেখা ছিল। 
“হ্মাঙ্গিনীর বিবাহ দিনে বরযাত্রী কেহ ছিলেন ন! | যজ্ঞেশ্বর বু 
ইতরশ্রেণীর লোকের কন্তাকে বিবাহ করিতেছেন ভাবিয়া, বন্ধুবান্ধব 
আত্মীয়স্বজন কাহাকেও নিমন্ত্রণ করেন নাই॥ বিবাহ এক প্রকার 
গোপনেই হইয়াছিল। বরধাত্রী কেহ উপস্থিত হন নাই বলিয়! রাফ 
স্থত্দর বাবৃ, বড় কুদ্ধ হুইয়াছিলেন এবং নিজেকে অপমানিত ৰোং 
করিয়াছিলেন । 
*বিবাহের পর ক্রমে ক্রমে যজেশ্বর বাবুর চরিত্রের র্কাশ হইতে 
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লাঁগিল। তিনি প্রায়ই রজনীতে বাড়ীতে থাকিতেন না। কোনদিন 
অধিক রাত্রে বাড়ীতে আদিতেন $ কিন্তু হয় ত তখন তাহার কথা কহি' 
বারও সামর্থ্য থাকিত ন1। মদের নেশায় অজ্ঞাঁনবৎ হইয়া গাঁভীতে করিয়! 
বাড়ীতে আসিতেন এবং যেখানে-সেখানে পড়িয়া রাত্রি কাটাইতেন । 
'হেমাজিনী বা আমি কোনদিন তীহখকে সআঁড়ীতে, কোনদিন সদর 
দরজার কাছে, কোনদিন দাওয়ায়, কোনদিন ছাঁদে অজ্ঞান অবস্থায় 
পড়িয়া থাকিতে দেখিতাম। চাকর লোকজন দিয়া ধরাধরি করিয়া 
তখন তাঁহাকে তাহার শয্যায় আনিয়া শয়ন করান হইত । যখন তাহার 
চৈতন্ত হইত, তখন হেমাঙ্গিনী যৎপরোনাস্তি তিরস্কাব ও গালি-গালাজ 
করিতেন। তাহাতে যজ্ঞের বাঁবু একটি কারও উত্তর প্রদান করি- 
তেন না হেমাক্ষিনী তাহাতে আরও জলিয়া উঠিতেন__আরও অধিক 
গালি-গালাজ করিতেন । যখন একান্ত অসন্ বোধ হইত, তখন কোন 
কোন দিন যক্ঞেশ্বর বাবু বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যাইতেন এবং ছুই- 
চীরিদিন আর দেখা-সাক্ষীৎ করিতেন না । 

_. পহেমার্ষিনী তাহাতে বড় অস্থির হইতেন। তিনি সারাদিন সারা 
প্রাত আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া উপাধানে মুখ লুকাইয়! কীদিতেন। 
আমি বুঝাইত্েগেলে বলিতেন, “কমলিনী | আর তিনি আঁসিবেন ন1। 
শালি তাহাকে অকথা-কুকথা বলিয়! তাড়াইয়া দিয়াছি। ন! জানি, 
তাহাতে তাহার মনে কত ক্রেশ হইয়াছে । তাহাই তিনি আমাকে 
পরিত্যাগ কবিরা! চলিয়া! গিয়াছেন । হায়! আমার মত অভাগিনী, 
আমার মত পাপিষ্ঠা, বোধ হয়, জগতে আর কেহ নাইঠ+ কাহীরও 
পদশব পাইলেই অমনই হেমাঙ্গিনী উঠিয়া দাড়াইস্$বলিতেন,'এঁ তিনি 
মাসিয়াছেন_এআর আমি তীহাকে তিরস্কার করির না, আর কখনও 
াহাকে কিছু বলিব না, আর তাহার মনে 'কষ্ট'দিব না। রজনীতে 
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সদর দরজায় কেহ ধাক্কা দিলে বা বাতাসের জোরে সেই প্রকার কোন- 
রূপ শব্ধ পাইলে অমনই হেমাঙ্গিনী দ্রতবেগে নীচে নামিয়। আসিতেন ; 
কিন্ত তাহার স্বামীকে দেখিতে না পাইলে সেইখানেই বসিয়৷ পড়িয়া 
হতাশভাবে চোখের জল ফেলিতেন। আমার ভয় হইত, পাছে, তিনি 
বাযুরোগগ্রস্ত হন--পাছে, তিনি পাগলিনীর স্তায় বাড়ীর বাহির হইয়া 
বান। ৃ 
প্যজ্জেশ্বর বাক বখন যথার্থই ফিরিয়া আদিতেন, তখন হেমাঙ্গিনী 
দৌড়াইয়া গিয়া তাহার গল! জড়াইরা ধরিতেন, বুকের ভিতরে মুখ 
লুকাইয়া আকুল হইয়া] কাদিতেন, বারংবার স্বামীর পা ধরিয়। মার্জন। 
ভিক্ষা করিতেন। ইহাতে যজ্ঞেশ্বর বাবু কখন কথ। কহিতেন, কথন 
নীরব হইস্সা থাকিতেন, কখনও বা বলিতেন, "যখন গালি দাও, তখন 
কি এ সব কিছুই মনে থাকে না? বিবেচনা করিয়। কথা বলিলে *ভাল 
হয় নাকি ? হাক্ন! কি ভয়ানক কষ্টের জীবনই তাহার! উভয়ে অতি- 
বাহিত করিতেন ! কিন্তু আশ্চর্য্য, যক্তেশ্বর বাবুর ক্ষমত। ও সরা গুণ! 
তিনি সকল সময়ে অভিমান করিয়া, কি বাগ করিরা একটিও রূছ 
বাক্য প্রয়োগ করিতেন না । অন্ত্ে তিনি যতই বিরক্ত হউন না! কেন, 
মুখে তাহার বিন্দুমাত্রও প্রকাশ পাইত না। টু 
_ *হেমাঙ্গিনী আমাকে বড় বিশ্বাস করিতেন। স্থথ ছুঃখের কথা, 
প্রাণের কথা, মনের কথা সকল কথাই ঠিনি আমায় বলিতেন । এমন 
কি কখন কখন তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিতেন, “আচ্ছা, বল দেখি; 
কমলিনী ! আমার স্বামী আমায় ভালবাসেন কি না” আমি উত্তর 
দিতাম, “সেবিষয় তুমিই বলিতে পার, আমি কেমন করিয়া! জানিব ? 
তাহাতে হোঙ্গিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেন, “আমার" স্বামী আর 
কাহাকেও ভালবাসেন বা আমার সহিত বিবাহের পুর্বে অপর কাহাকে 
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ভালবাসিতেন, এপ বোধ হয় কি ?” পাছে তাহার কোমল হৃদয়ে বাথ! 
লাগে, এইজন্য আমি বলিতাম, “না, তা কখন সম্ভব নয়।” কিন্তু হেমা 
ঙ্গিনী ইহাতেও কখন কখন বিরলে অশ্রবর্ষণ করিয়া তাপিত প্রাণ 
কতকটা শীতল করিবার চেষ্টা করিতেন। 

“হ্মোঙ্গিনীর মৃত্যুব কিছুদিন পূর্বে একদিন তিনি আমায় বলিয়া- 
ছিলেন, “কমলিনী ! আমাব স্বামী যে অপর একজন স্ত্রীলোককে ভাল 
বাসেন; তাহার প্রমাণ আমি পাইয়াছি।” তখনই আমি বুঝিয়াছিলাম 
যে, হেমাঙ্গিনী আর অধিক দিন বাঁচিবেন না । একে তিনি দিবারাত্র 
স্বামীর কথাই চিন্তা করিতেন, তাহার উপবে এই ঘটনা জানিতে 
পারিয়া কি পর্যযস্ত ব্যথিত ও মম্মাহত হুইয়াছিলেন, তাহা আমি 
কতকট! বুঝিতে পারিয়াছিলাম, আর সেই সর্বান্তর্যামী বিধাতাই 
বুঝি্মাছিলেন ॥। হেমাঙ্গিনী নিজে কিন্তু বুঝিতে পারেন নাই যে, এই- 
কূপ চিস্তায় ধীরে ধীরে তাহার আযুঃক্ষযর হইতেছে । যজ্ঞেম্বব বাবুব 
প্রাতি হেমাঙ্গিনীর একাত্তিক শ্বামীভক্তি থাকাই সকল সব্বনাশের মূল। 

ব্যারিষ্টার । আচ্ছা, এখন বল দেখি, যজেশ্বর বাবু ও হেমালগিনী 
কি এক ঘরে শয়ন করিতেন। 

কমলিনী'। ন1। 

* ব্যারিষ্ঠার। এন্সপ ভাব কত দিন হইতে দেখিয়াছিলে ? 
কমলিনী। যত দিন তাহাদের এই প্রকার মনোমালিন্ত হইয়াছিল, 
ততদিন ত্বাহার। ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে শয়ন করিতেন। 

ব্যারিষ্টার। এখন তুমি পচিশে আবাঢ় তারিখের প্রাতঃকাল হইতে 
ছারঁব্শে আষাচ তারিখের প্রাতঃকাল পর্য্যস্ত যাহা! কিছু 'দেখিয়াছিলে 
বা গুনিয়াছিলে, সে সমস্ত একে একে বর্ণন কর। 

কমলিনী। পঁচিশে আবাড় সকাল বেল! হেমাঙ্গিনী আমায় ডাকিয়। 
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বলেন যে, গত রাত্রে তিনি ভয়ানক কুস্বপ্র দেখিয়া বড় তর 
পাইয়াছেন। সে সকল স্বপ্নের কোন ম্র্থ ছিল না, অথচ তাহার মনে 
হইতেছিল, যেন কি একটা ভয়ানক অনর্থ ঘটবে। তিনি আমায় 
জিজ্ঞাসা করেন, তাহার স্বামী শয্যা! হইতে গাত্রোখান করিয়াছেন কি 
না? তাহাতে আমি উত্তর করি যে, যক্তেশ্বর বাবু অনেকক্ষণ শয্যা- 
ত্যাগ করিয়াছেন এবং সকাল সকাল আহারাদির আয়োজন করিতে 
হুকুম দিয়াছেন। তিনি আমায় বলিয়াছেন যে, বেলা দ্বিপ্রহরের মধ্যে 
যখন তাহার স্ত্রী স্থবিধা বিবেচনা করিবেন, তখন যেন একবার তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, তীহার কি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আছে। 
হেমার্সিনী তাহাতে উত্তর করেন, "তুমি তাহাকে বল যে, আহারের পর 
যেন তিনি আমার ঘরে আসেন” আমি সেই কথা বলিবার জন্ যখন 
বক্ঞেশ্বর বাবুর ঘরে যাই, তখন তিনি চুপ করিয়া বসিয়া কি ভাবিতে- 
ছিলেন। তাহার সম্মুথে আহাঁরীয় সমস্তই পড়িয়৷ শীতল হইয়া যাইতে- 
ছিল, অথচ সেদিকে যেন তাহার লক্ষ্য ছিল ন!। তাহার হাতে এফ- 
থানি পত্রও ছিল। মাঝে মাঝে সেইখানির লেখা দেখিতেছিলেন ও 
একমনে কি ভাবিতেছিলেন। আমি ত্বাহার ঘরে বাইয়া তাহার 
পিছনে প্রায় পনের মিনিটকাল দাড়াইয়৷ রহিলাম, তথাপি তাহার 
চৈতন্ত হইল নাঁ। অবশেষে আমি তীহাকে যথারীতি সম্বোধন করিস 
হেমাঙ্গিনীর অভিপ্রায় জ্ঞাপন করাতে তিনি বলিলেন, "আচ্ছ1,আহারাদি 
করিয়া তাহার নিকট যাইব হেমাঙ্গিনীকে আমি এই সকল কথা 
বলাতে তিনি আমায় বলিলেন, “আচ্ছা, এখন তোমায় আমার বিশেষ 
কোন প্রয়োজন নাই। তুমি কেবল দেখিও, যেন তিনি ভুলিয়! বাহিরে 
চলিক্না না যান ।”' আমি, চলিয়া আসিলাম। অর্ধঘণ্টা "পরে আমি 
উপরে হেমাঙ্গিনী ও যজেস্বর ৰাবুর উচ্চ কঠন্বর শুনিতে পাইলাম। 
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তীাহ'রা কি একটা কথা! লইয়া! বিবাদ করিতেছিলেন। তখনই আমি 
উপরে উঠিলাম । দেখিলাম, যজ্ঞেশ্বর বাবু অত্যন্ত ক্রোধভরে হেমাঞ্গিনীর 
ঘর হইতে বাহির হইয়! গেলেন। আমি আর তাহার দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া হেমারঞ্গিনীর কাছে গেলাম। তাহার চেহারা দেখিয়াই বোধ 
হইল, ঝগড়াট। কিছু গুরুতর রকমেই হইয়াছিল। কেন না তিনি 
তখনও রাগে ফুলিতেছিলেন, হাপাইবার মত তাহার ঘন ঘন শ্বাস 
বৃহিতভেছিল। আর-_- 

ব্যারিষ্টার। (বাধ! দিয়া) চুপ কর। তুমি যখন উপরে উঠিতেছিলে, 
তখন তুমি তাহাদের কোন কথা৷ শুনিতে পাইয়াছিলে ? 

কমণ্লনী। ঠিক স্পষ্ট ব্যাপারটা বুঝিতে পারি নাই, তবে তাহারা 
ছুইজনেই খুব রাগের সহিত উচ্চন্বরে কথ! কহিতেছিলেন । আমার 
বোধ হইয়াছিল, যেন যজ্ঞেশ্বর বাবু হেমাঙ্গিনীকে কোন বিষয় লইয়! 
শাসন করিতেছিলেন। ্‌ 

ব্যারিষ্টার । কোন কথা শুনিতে পাইয়াছিলে £ 

কমলিনী। হই, হেমাঙ্গিনী খুব ক্রোধভরে বলিতেছিলেন, “আমি 
বাচিক়া থাকিতে কখনও তাহা হইবে না। আমি মরিয়া গেলে তুমি 
বাঁচঃ তোমাক্জ হাড় জুড়ায়, কেমন? কিন্ত আমি এত শীঘ্র মরিতেছি 
বাখুন না করিলে আমি সহজে তোমায় ছাড়িয় যাইতেছি নামি 
মনে করিয়াছ, নির্বিঘ্নে আমার বাপের বিষয় ভোগ করিবে ? তাহা 
তুমি মনেও স্থান দিও না । 

ব্যারিষ্টার। এই কথাগুলি তৃমি স্পষ্ট শুনেছ ? 'আাচ্ছা, তাহাতে 

যজ্ঞেশ্বর বাবু কি উত্তর করিলেন ? 

কমলিনী। কিছুই না, তাহাতে হেমাঙ্গিনী আরও রাগির। উঠিয়া 
আরও উচ্চন্বরে গলিগালাজ করিতে লাগিলেন। 
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ব্যারিষ্টার । যজ্তেশ্বর বাবু ত তখন রাগিয়া বাড়ী হইতে বাহির হুইয়া 
গেলেন। সমস্ত দিনের মধ্যে তাহাকে আর ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া- 
ছিলে? 

কমলিনী। ন!। 

ব্যারিষ্টার। হেমাঙ্গিনী তাহার পর তোমায় কিছু বলিয়াছিলেন ? 

কমলিনী। অনেক কথা বলিয়াছিলেন, সব কথা এখন আমার 
ঠিক স্মরণ নাই । তবে একটি কথা আমার বেশ মনে আছে বে, তিনি 
আমায় বলিয়াছিলেন, “আমি এখন আমার স্বামীর চক্ষুঃশুল হইয়াছি, 
আমি মরিয়। গেলেই তিনি এখন বাচেন, সুথে-স্বচ্ছন্দে আমার বিষয়- 
সম্পত্তি ভোগ-দখল করিতে পারেন ; তাই আমায় এত অনাদর! তাই 
প্রতি কথায় এত অপমান ! কেন আমি কি করিয়াছি? উনি জানেন ন! 
বুঝি যে, আমার জন্ত উন এখনও টিকিয়! আছেন, আমি মনে করিলে 
পথে বমাইতে পারি, জেল খাটাইতে পারি--সর্বনাশ করিতে পারি ” 

ব্যারিষ্টার। কেন তিনি এ সকল কথা! বলিয়াছিলেন, তাহার তুমি 
কিছু কারণ জান? 

কমলিনী। হা, হেমাঙ্গিনী রাগের মাথায় সেদিন আমার কাছে 
অনেক কথাই বলিয়া ফেলিয়াছিলেন ; কিন্ত সেসব কথা গোলমাল 
হইয়া! গিয়াছে, সব মনে পড়ে না। সে কত টাকাঁকড়ির কথা--কত* 
হেগুনোটে ধারের কথা--কত দলিল-দক্তাবেজের কথা-__আমি স্ত্রীলোক, 
সব কি মনে রাখিতে পারি ? 

ব্যারিষ্টার । ছুই-একটা কথাও মনে পড়ে ন৷ ? একটু ভাবিয়া দেখ 
না? এত কথা ভূইয়াছিল, তাহার ছু-একটাও মনে পড়িবে না? 

কমলিনী। হেমীঙ্গিনী আরও বলেন, “উনি সেই সব কাগজপত্র 
ফাকী দিয়া আমার কাছ থেকে লইতে চান। আমি তেমনই নির্বোধ 
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কি না, যে উনি আনার সেই কাগজপন্রগুলি ঠকিয়ে বাহির করিয়? 
লইবেন । যদি আমার কথা শুনিয়া! চলিতেন, আমায় কিছুমাত্র অবত্ব না 
করিতেন, ত! হলেও যাহ! হর, অদি কত্তিতাষ । যখন এত অনাদর-- 
এত অপমান--এত পায়ে ঠেলা--তখন কখনই আমি সে সব ছাডিয়া 
দিব না? | 
ব্যারি। সেদিন তুমি বরাবর হেযাফিণীর কাছে ছিলে £ 
কমলিনী। হা। ূ 
ব্যারিষ্টার । অন্য সময়ে ঝগড়া হইলে হেমাঙ্গিনী তাঁর পর বড় 
অন্থৃতাপ করিতেন, স্বামীর জন্ত সারাদিন বড় ব্যাকুল হইয়। থাকিতেন, 
এ কথা তুমি পূর্বে বিয়াছি। আচ্ছা, এ দিনে হেমাঙক্ষিনীন সে প্রকার 
কোন্‌ ভাব দ্বেখিয়াছিলে ? 

*“ কমলিনী | তাহা হইয়াছিল বৈকি! তবে এবার ভার তন্ভট! হয় 
নাই। সন্ধ্যার কিছু আগে হইতে রাত্রি দশটা পধ্যন্ত হেমা্দিনী প্রায় 
আট-দ্শবার আনাকে তীহার স্বামীর কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
প্রায়ই আধঘণ্টা অন্তর তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন কি না, সে 

বাদ লইয়াছিলেন। 

ব্যারিষ্টার। তোমর! দেদিন কখন নিত্রী গিয়াছিলে £ 

*. কমলিনী। দশটার পর। 

ব্যারিষ্টার । যখন তুমি হেমাঙ্গিনীর ঘর হইতে আসিয়) নিজের 
ঘরে শুইতে যাও, তথন ইহ কি লক্ষ্য করিয়াছিলে যে, হেমািনীর 
শোবার খাটের পাশে একটি টিপাই ছিল, আর সেই টিপাইএর উপরে 
কতকগুলি দিনিষও ছিল? 

কমলিনী। সে তরৌজই তাহার থাকিত--টিপাইটা ত-বিছানার 
কাছেই থাকে । 
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ব্যারিষ্টার । টিপাইএর উপরে কি ছিল, বল দেখি । 

কমলিনী। একটি ছোট শ্বেত পাঁণরের সুঁজোয় এক কুঁজো! জল, 
একটি বড় কাচের গ্লাস, আর একটা উবধের শিশি। 

ব্যারিষ্টার! কি উপ! তাহাডে কি লেখা ছিল, তাহা জান ? 

কমলিনী। তাহাছে উষধের নাম নেখা ছিল না, তবে ইংরাঁজীতে 
লেখ! ছিল “বিষ | হেমাঞ্সিনীর খিরঃলাড়া রোগ ছিল বলিয়া বিশেষ 
কট হইলে নিদ্রার জন্য তিনি এই বধ সেবন করিতেন। শিরঃগীড়ার 
কষ্ট অনুভব করিতে হইবে ন! বপ্িয়াই তিনি এই উপ আনাইতেন | 

বারিষ্টার । শিশিতে কত দাগ বধ ছিল, তাঁহা বলিতে পার ? 

কমলিনী । বোধ হক্স, দাত দাগ গুবধ ছিল। কেন না, আমি 
জানি, এই রকম শিশিতে '্াট দাশ করিকা ওষধ থাকিত। এক দাঁগের 
বেশি হেম:গ্গিনী কন গইতেন না। এই উঘধের শিশিট। তার পুর্ব 
দিনে আনান হইয়াছিল। 

ব্যারিষ্টার । এ ওধপ কতটা মেবন করিলে একটা মান্ুযেত্র জীবন 
নষ্ট হইতে পারে, তাহা হেমাঞ্গিলী জানিতেন ? 

কমলিনী। জানিহেন, তিনিই একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন 
যে, এই ওষধের চারি দাগ যদি কোন লোকে একেবারে থাইস্কা ফেলে, 
তাহ হইলে সে এমন নিদ্রিত হইবে বে, আর কখন তাহাকে নেই নিড্রা এ 
হইতে জাগিতে হইবে ন!। 

ব্যারিষ্ার। জানির়া-শুনিয়। তিনি এরকম বিষ কাছে রাখিতেন্ কেন? 

কমলিনী। তাঁহার শিরঃগীড়৷ এত অধিক কষ্টবারক হইত যে, সে 
সময়ে অজ্ঞান-অটৈতনয হইবার ওঘধ ভিন্ন আর কি র্যবহার টগ ? 
বিশেষতঃ হেমাঙ্গিনী ুদ্ধিমতী॥ এ জীবনে তাহার বড় মা ছিল-- 
মৃত্যুকে তিনি বড় ভয়ঃকরিতেন 
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ব্যারিষ্টার। টিপাইএর উপরে আর কোন দ্রব্য থাকিত ? 

কমলিনী। কালি কলম ও লিখিবার কাগজ থাকিত। 

ব্যারিষ্টার । তোমার শয়ন করিবার ঘর একতলায় না দোতলায় ? 

কমলিনী। একতলায়। 

ব্যারিষ্টার । বাহির হইতে যদ্দি কোন লোক বাড়ীর ভিতরে আসিয়া 
উপরে উঠিত, তাহা হইলে তোমার তাহা টের পাইবার সম্ভাবন৷ ছিল ? 

কমলিনী। হা। ৃ 

ব্যারিষ্টার। রাত্রে তুমি কোন লোকের গলার শব্দ, পায়ের শব 
বা অন্ত কোন রকম শব্দ শুনিক়াছিলে ? 

কমলিনী |, রাত্রি সাড়ে বারটা পর্য্যস্ত আমার ঘুম হয় নাই আমি 
আমার ঘরে বসরা একখানি বই পড়িতেছিলাম । সেই সময়ে বাহিরে 
সদর দরজা! খোলার শব্দ আমি শুনিতে পাই। একখানি গাড়ী দরজায় 
আসিয়া লাগিল এবং চলিয়া গেল, তাহাও আনি অনুভবে জানিতে 
পারি। আমার ঘরের দরজা! একটু ফাক করিয়া আমি দেখিতে পাই 
যে, যক্তেশ্বর বাবু ফিরিয়া আদিলেন। তিনি আসিয়া প্রথমেই হলঘরে 


প্রবেশ ক্রেন। 
ব্যারিষার। তুমি আর কিছু দেখ নাই ? 
কমলিনী। না। 


ব্যারিষ্টার । আর কোন প্রকার শব শুন নাই ? 

কমলিনী। শুনিয়াছিলাম । যজেম্বর বাবু এত রাত্রে কেন বাড়ীতে 
ফিরিয়া আদিলেন, তিনি হলঘরে প্রবেশ করিয়। ঝি করিতেছেন, এই 
সকল জানিবার জন্ত আমার বিশেষ কৌতুহল হওয়াতে আমি পিঁড়ীর 
পাশে অন্ধকারে লুকাইয়া দরাড়াইরা থাকিণ অনেকক্ষণ ধরিয়া আমি 
যক্জেম্বর বাবুকে সে ঘর হইতে বাহির হইতে দেঞ্চি নাই। তাহার পর 
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আমি দেখিতে পাই যে, ধজ্্েশ্বর বাবু চোরের ন্তায় নিঃশবে উপরে 
উঠিতেছেন। তীহার তখনকার অবস্থা দেখিয়া আমার যনে সন্দেহ 
হয়। নিজের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া দ্বিতলে উঠিতে, তিনি এত ভয়ে 
ভক্কে পা টিপিয়! নিঃশব্দে উপরে উঠিতেছেন দেখিয়া, আমার মনে হয় 
যে, নিশ্চয় তাহার মনে কোন ছুরভিসন্ধি আছে ; অথবা তিনি যে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিয়াছেন, এ কথ! যাহাতে কেহ জানিতে না পারে, ইহাই 
তাঁহার অভিলাষ ছিল। আমার মনে সেই সময়ে কত প্রকার সন্দেহের 
উদয় হইয়াছিল, তাহা আমি বলিতে পারি ন1। 

ব্যারিষ্টার । যাক্‌, তোমার সন্দেহের কথ! ছাড়িয়া দাও । হজ্ঞেশ্বর 
বাবুর পৃশ্চাতে আর কাহারও পদশব্দ তুমি লক্ষ্য করিরাছিলে ? 

কমলিনী। তাহা! আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। তাহার 
সঙ্গে যে অন্ত কোন লৌক উপরে উঠিবেন, এ কথ! আমার মনে এক- . 
বারও উদয় হয় নাই। বে ভাবগতিক দেখিয়া আমার মনে কেমন 
এক প্রকার আতঙ্ক উপস্থিত হওয়াতে আমি তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের 
ভিতরে গিয়া দরজায় অর্গল বন্ধ করি। 

ব্যারিষ্টার। তার পর তুমি আর কিছু শুনিতে পাও? 

কমলিনী। হা, উপরের ঘরের দরজা খোলার শব পাইখ অনেক- 
ক্ষণ পরে আবার যেন কে সিঁড়ী দিয়া নীচে নামিয়া আসিতেছে, আমার ৯ 
এইব্প অনুমান হয়। তাহার পরেই দর দরজা! খোলা এবং পুনরায় 
দেওয়ার শব্ষ আমার কানে গেল। মনে তখন এত ভঙ্ম হইয়াছিল যে, 
ঘরের বাছির হইয়া,ছেখিবার সাহস আমার হয় নাই। সেই ভয়েই 
আমি লিত্রিত বা. অচৈতন্য হইয়া পড়ি। প্রীয় রাত্রি চারিটার সময়ে 
আমার নিদ্রাতঙ্গ হয় । তখন চারিদিক অন্ধকার। বাড়ীহত কোন 
প্রকার সাড়া-শব নাটু। আমার মনে একটু সাহস হওয়াতে আমি- 
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তাড়াতাড়ি একটা বাঁতী জালিয়া সদর দরজা! খোল! আছে কিনা 
দেখিতে যাই । 
ব্যারিষ্টার । হৃল্ঘরের সন্মুখ দিয়! তুমি সদর দরজার দিকে গিয়া- 

ছিলে? 

কমলিনী।- হা | 

ব্যারিষ্টার। আল্াঁর কেট, টুপি, ছড়ি, জুতা প্রভৃতি রাখিবাঁর 
র্যাক্‌, হল্ঘরের বহির্দেশে কোন্দিকে অবস্থিত, তাহা তুমি বলিতে 
পার? 

কমলিনী। হল্ঘর হইতে বাহির হইতে বামে এবং হল্ঘরে প্রবেশ 
করিতে দক্ষিণে । 

ব্যারিষ্টার ।' সদর দরজার দিকে যাইবার সময়ে দেদ্িকে তোমার 
ন্জর পড়িয়াছিল ? : 

' ফমলিনী। পড়িয়াছিল। 

ব্যারিষ্টার | কি দেখিয়াছিলে ? 

কমলিনী। যক্তেশম্বর বাবুর আলল্ষ্টার কোটটি সেই আল্নায় ধুলান 
রহিয়াছে, দেখিতে পাইয়াছিলাম। 

ব্যারিষ্টার । সে আল্ষার কোটটি এখন দেখিলে তুমি চিনিতে 
পার? | 

কমলিনী। পারি। সে রকম কাপড়ের কোট প্রায় অস্ত কোন 
সাহেবের গায়ে দেখ যায় না। সে এক রকম নূতন রংএর চমৎকার 
বনাত। 

ব্যারিষ্টার তখন একটি আল্ঞার কোট কপিনীকে তারার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বল দেখি, এইটিই সেই কোট'কি ন! ॥” 

উত্তর। হা, এইটিইঞ্বটে। 
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প্রশ্ন। টুপিটিও কি তুমি সেই সময়ে আল্নায় থাকিতে দেখিয়াঁছিলে? 

উত্তর। না, টুপিটি সে সময়ে আল্নায় ছিল ন|। 

প্রশ্ন । তুমি সদর দরজায় গিয়া কি দেখিলে ? 

উত্তর । যাহা অন্রমান করিয়াছিলান তাহাই । সদর দরজ! অর্গল- 
বদ্ধ ছিল ন1!। যজ্তেশ্বর বাবু প্রতিদিনই অধিক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া 
আসিতেন, আর নিজে সদর দরজ অর্গলবদ্ধ করিয়া উপরে উঠিতেন। 
চাকরেদা তত রাত্রি পধ্যস্ত কেহই জাগিক্স! থাকিত ন1!। সুতরাং তিনি 
ঘখন বাড়ী ফিরিয়া আদিতেন, তখনই তিনি নিজ হ্ন্তে স্দর দরজ! অর্গল- 
বন্ধ করিতেন। আমি পুর্ববে যে সদর দরজা! খোল! ও দেওয়ার শব্দ 
পাইয়াছিলাম, সেট! যে সত্য, তাহা আমার এতক্ষণ পৰে স্থিরসিদ্ধাস্ত 
হইল। আমি ভাবিলাম যে, যজ্েশ্বর বাবু তবে যথার্থই বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়! গিয়াছেন। 

ব্যারিষ্টার। তার পর তুমি যাহা কিছু দেখিয়াছিলে ব৷ শনির 
ছিলে, সব বলিতে থাক। 

কমলিন। আঘার মনের সন্দেহ ঘুচাইবার জন্য তখন আমি সদর 
দরজ1 হইতে ফিরিয়া! আসিয়া উপরে উঠিলাম। যজ্ঞেশ্বর বাবুর ঘরের 
ঘ্রজা বন্ধ ছিল না। আমি তাহার ঘরে প্রবেশ করিলাম ।* সে ঘরে 
তথন্ধ কেহই ছিল না-_যক্তেখবর বাবুও ছিলেন না। শয্যার কাছে গিয় 
ভাল করিয়। আলে ধরিয়! দেখিলাম,তাহার শব্যায় কেহ নাই। বিছান। 
যেমন পরিক্ষার, তেমনই ব্রহিয়াছে ; কেহ যে সে বিছানায় সে রাত্রে 
শয়ন করিয়াছিল,,এরূপ কোন চিহ্ন দেখিলাম না। তখন সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া হ্মাঙ্গিনীর ঘরে প্রবেশ করিলান । দেখিলাম,তিনি শয্যায় 
যৃতবৎ পড়িয়া আছেন, তাহার নিশ্বাস-প্রশ্বান রহিত হইয়ান্ছে। মনে 
অত্যন্ত ভয় হইল। তাহাকে ছুই-তিনবার ডাকিলাম। কোন উত্তর পাই* 
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লাম না। ধাক্কা মারিয়া দেখিলাম, তাহাতে তাহার টৈততন্ত হইল না। 
তাহাকে উঠাইয়া শধ্যায় বসাইতে চেষ্টা করিলাম, মৃতদেহের স্তায় 
তাহার মাথা একপাশে হেলিয়া পড়িল। তাহার পরে যে কি কি ঘটন! 
ঘটিয়াছিল, তাহা আর আমি বলিতে পারি না। এই পর্য্স্ত আমার 
মনে পড়ে যে, হেমাঙ্গিনীকে শয্যায় শয়ন করাইয়। দিয়া আমি চীৎকার 
করিয়া কীদ্দিয়া উঠি; সেই চীৎকারে চাকর, লৌকজন, দাস দাসী 
সকলেই জাগরিত হইয়া! ছুটিয়া উপরে আসে এবং ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা 
করাতে আমি তাহাদিগকে হেমাঙ্গিনীর মৃতদেহ দেখাইয়া] দিই । 

ব্যারিষ্টার । আচ্ছা, তোমার এমন কথা কিছু মনে পড়ে যে, যখন 
তুমি চীৎকার করিয়! কীদিতেছিল, তথন বলিয়াছিলে যে, যজ্ঞেশ্বর বাবু 
হেমাঙ্গিনীকে খুন করিয়াছেন ? 

. কমলিনী। না, মনে পড়ে না, তবে আমার মুখ থেকে এ রম 
কথ! বাহির হওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। যজ্ঞেশ্বর বাবু হেমাঙ্গিনীকে কি 
চক্ষে দেখিতেন, তাহা আমি জানিতাম ; সেইদ্দিন যজ্ঞের্খবর বাবুর সঙ্গে 
হেমাঙ্গিনীর কি প্রকার বিবাদ হইয়াছিল, তাহাও শুনিয়্াছিলাম ? যজ্ঞে- 
শর বাবু অধিক রাত্রে নিঃশবে পা টিপিয়া উপরে উঠিয়াছিলেন এবং 
পুনরায় বাড়ীর বাছির হইয়া গিয়়াছিলেন। এ সকল দেখিয়া-শুনিয়া 
আযার প্রথমেই তাহার উপরে সন্দেহ হইয়াছিল; স্থৃতরাং তিনিই যে 
খন করিম্নাছেন, এ কথা যদি আমি বলিয়া থাকি, তাহাও কিছু বিচিত্র 
নয়। 

ব্যারিষ্ঠার। তার পর যজ্পেশ্বর বাবুর একজন চাকর, ছুটিয়। 

পুলিসে যায় এবং কিয়ৎক্ষণ পরে হরিদাস গোয়েন্দা তথায় আসিয়া! উপ- 

স্থিত হন ।* হেমাঙ্গিনীর মৃতদেহ দেখিয়া! তিনি 'প্রথমেই কি প্রশ্ন 
 ুরিয্বাছিলেন ? | 
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কমলিনী। তখন আমি কতকটা সুস্থ হইয়াছি। তিনি আমাকেই 
প্রথমে জিজ্ঞাসা করেন, এ ঘরের যেখানে যে জিনিষটি ছিল, সেইথানে 
সেই জিনিষটি এখনও ঠিক আছে কি না দেখ । আমি তাহার কথাস্ 
ঘরের চারিদিকে চাহিয় দেখি । তিনি আমায় পুনরায় জিজ্ঞাস] করেন, 
“ঘরের কোন জিনিষ নড়িয়াছে কি ? আমি উত্তর .করি, “না কোন 
জিনিষ নড়ে নাই ।” 

ব্যারিষ্টার । যখন তুমি উত্তর দিয়াছিলে, তখন টেবিলের .দিকে 
কি তোমার লক্ষ্য ছিল? 

কমলিনী । সব জিনিষই ছিল, কেবল শিশিতে ওষধ ছিল না। 

ব্যারিষ্টার । হরিদাস গোয়েন্দার কাছে তুমি এ কথার কিছু উল্লেথ 
করিয়াছিলে ? 

কমলিনী। বোধ হয়, করিরয়াছিলাম। 

ব্যারিষ্টার । আচ্ছা, পঁচিশে আষাঢ় তারিখের দিনের বেলায় হেমা- 
নিনী তোমায় অনেক দলিল-দস্তাবেজ হাগুনোট প্রভৃতির কথা বলিয়া- 
ছিলেন। তুমি সে সম্বন্ধে আর কিছু জান ? 

কমলিনী। না। 

ব্যারিষ্টার । তুমি বলিতে পার, হেমাঙ্গিনীর মৃত্যুর প3 আজ পথ্যস্ত 
কোন কাগজ-পত্র বেরিয়েছে ফি না? 

কমলিনী। তাহা! আমি বলিতে পারি না। 

ব্যারিষ্টার । যজ্ঞেশ্বর ঘাবু বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন কখন ? 

কমলিনী । , বেল! সাভটার সময়ে । 

ব্যারিষ্টার । যখন তিনি ফিরিয়া আসিলেন, তখন তাহার গায়ে 
কোন ওভার কোট ছিল কি? 

কমলিনী। না। 


৪৭. | হরতশের নগুল। 


ব্যারিষ্টার । তখন তাহার চেহারা কি রকম ছিল ? 

কমলিনী। খুব খারাপ! সারা রাত্রি নেশা করিয়! জাগিয়া থাকিলে 
যে রক্ষম চেহারা হর, দেই রকম। চুল উদ্‌্কো-খুস্কো» অপরিষণার) চক্ষু 
ুটি লালবর্ণ, 'আর-___ 

ব্যারিষ্টার বলিলেন, “থাক, আর কিছু বলিতে হইবে না, ইহাই 
যথেষ্ট হইবে, আর আমি কিছু জানিতে চাহি না।” 

কোম্পানীর তরফের বারিষ্টার বসিলে বিচারপতি বন্দী মজ্জেশ্বরের 
দিকে চাহিলেন। যজ্েশ্বর নিজ পক্ষমমর্থনের জন্ত পূর্ব হইতে যে প্রকার 
তাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবারও সেই প্রকার ভাব দেখাইলেন। 
অতি সামান্য দ্র-একটি প্রশ্ন করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন। 

তিনি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন,"্তুমি বলিয়াছ যে, পচিশে আষাঢ় 
তারিখে আমার সহিত আমার স্ত্রী হেমাঙ্গিনীর একটা বিশেষ বিবাদ 
হয়।. সে বিবাদে আমি তাহাকে শাপিয়ে শাদিয়ে ভয় দেখিয়ে যেন 
কোন কথ। বলিয়াছিনাম। আচ্ছা, এ রকম ভাবে ভয় দেখান বা 
শীসান, আর পুর্ববে কথন শুনিয়াছিলে ? 

কমলিনী। অনেকবার শুনিয়াছিলাম, কিন্ত এত উচ্চস্বরে আপনাঁ- 
দের উভয়কে, কথা কহিতে আর কখনও আমি শুনি নাই। 

যক্ঞেশ্বর'। তুমি জান, তোমার কথার উপরে আমার জীবন-মরণ 
নির্ভর করিতেছে £ 

কমলিনী। জানি। 

যজেশ্বর। আর তুমি যে রকম ভাবে এজেহার দিয়াছ, তাহাতে 
আমার ফাঁসী বা দ্বীপান্তর দণ্ড হইতে পারে ? | 

কমলিনী। তাহা আধি অত-শত জানি না । আমি যাহা প্রকৃত 
ঘটনা তাহাই বলিয়াছি। ৃ 
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ধজ্জেশ্বর । আচ্ছা, এমন কি হইতে পারে না যে, আমার উপরে 
তোমাদের উভয়ের বিষদৃষ্টি ছিল বলিয়! তুমি আমাকেই অকারণ হত্যা- 
কাবী বলিয়া সন্দেহ করিয়াছ ? 

কমলিনী। না, তাহা কিছুতেই হইতে পারে না। আমি আপ- 
নার বিপক্ষে সাজিয়ে কোন প্রকার মিথ্যাকথা বলি .নাই । আপনার 
দণ্ড হয়,এমন ইচ্ছাও আমার নয়, তবে আদালতের সম্মুখে হলপ্‌ করিয়া 
আমি মিথ্যাকথ! বলিতে পারি না বলিরাই যাহ! প্ররুত ঘটনা, যাহ! 
স্বচক্ষে দেখিরাছি বা স্বকর্ণে শুনিরাছি, সেইগুলিই যথাযথ বলিয়াছি। 

যক্তেশ্বর। আচ্ছা, আমি যখন রোষভরে হেমাঙ্গিনীর কক্ষ হইতে 
বাহিন্ন হইয়। আসি, তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি বাঁচিয়া থাকিতে 
কখনও তাহ! হইবে না। আমি মরিয়া গেলে তুমি বীচ, আমি এত শীগ্র 
মরিতেছি না! খুন ন্/ করিলে আমি সহজে তোনায় ছাড়িতেছি না! 
ভূমি যনে ফ্রিতে, নির্ধিন্রে আমার বাপের বিষয় ভোগ করিবে, তাহা 
তুমি মনেও স্থান দ্রিও পা” এ সকল কথা তুমি স্পষ্ট শুনিয়াছিলে ? 

কমলিনী। ছা, এ সকল কথ! আমি স্পষ্ট শুনিয়াছিলাম । 

যক্তেশ্বর। তুমি অধিক রাত্রে আমায় প! টিপিয়া টিপিয়া নিঃশকে ! 
চোরের মত বাড়ীর ভিহরে ঢুকিতে দেখিয়াছিলে, এ কথ] কি সত্য ? ৰ 

' কমলিনী। হা | 

ঘজ্তেশ্বর । তুমি নিশ্টয় বলিতে পার, দে লোক আমিই, আর তুমি! 
আমাকে ভিন্ন অন্ত লোককে দেখ নাই ? ৃ 

কমলিনী।, হা, আমি আপনাকে স্পষ্ট দেখিয়াছিলাম। ৃ 

যজ্ঞেশ্বর বাবু যেন কতকটা ত্বণার সহিত--যেন কতকট! বিরক্তভাবে ; 
বলিলেন, "তোমায় জিজ্ঞাসা করিবার আর আমার কিছুই,নাই ।» 

এই দময়ে আদালত 'ভঙ্গ হইল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ইংরাজী দৈনিক সংবাদপত্র হইতে অনূদিত 
“বিগত কল্যের মোকদ্দমার বিবরণী ।” শীর্ষক যে বিস্তৃত প্রবন্ধ, পরদিন 
দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! উদ্ধ_্ হইল ;-- 

“গত কল্য রাত্রি দশ ঘটিকার সময়ে স্ত্রী হত্যাঁপরাধে অপরাধী 
শ্রীযজ্ঞেশ্বর মিত্রের মৌকদ্দমার অতি অন্তায় ও আশ্র্যজনক নিষ্পত্তি 
হইয়া গিয়াছে । এই মোকদ্দমায় দাধারণের যে কত আগ্রহ, হইয়াছিল, 
তাহা আদালতে বহু সংখ্যক লোকের জনতা৷ ছার! বিশেষ প্রতীয়মান 
হইরাছিল। শুন! যায়, স্থানাভাবে অনেক ভদ্রলোক পিয়াদাগণের দ্বার! 
বিতাড়িত হইয়' ক্ষুপ্নমনে গৃহে ফিরিয়াছিলেন । 

“পরশ্বঃ দিবস সন্ধ্যার সময়ে আসামীর বিপক্ষের সমুদয় সাক্ষীর 
জবানবন্দী ও জেরা শেব হইয়! গিয়াছিল। স্থতরাং গত কলা সকলেই 
আসামীর সাফাই শুনিবার জন্ঠ নিতাস্ত উৎসুক হইয়াছিল। 

, প্রন্দী যজেস্বর মিত্র, জজ ও জুরিগণকে যথারীতি সম্বোধন করিয়া 
আত্মপক্ষসমর্থন করিতে দণ্ডায়মান হইলেন। আসামী পূর্ব্ব হইতে যে 
ভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন ও যেরূপে তিনি আপনার পক্ষসমর্থন 
করিয়! আসিতেছিলেন, তাহাতে সকলেই বিশ্মিত ও.স্তভিত হই্সা- 
ছিলেন। বন্দী বিচারপতি ও জুরিগণকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন ;-- 

“আমার, বিরুদ্ধে যাহার। সাক্ষা দিয়াছে,তাহারা সকলেই তাহাদের 
টিঙ্গের বিষেচনায় যথাযথ বিবরণ বিবৃত করিয়াছে । কেহই বিচ্বেষ বা 
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ঈর্যার বশীভূত হইয়া আমার বিরুদ্ধে অভিযোগকে গুরুতর করিতে 
প্রয়াস পায় নাই । তবে যাহাদের উক্তিতে ছুই-একটি সত্যের অপলাপ 
হইয়াছে বা যাহা ছুই-একটি অনৈক্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ ভ্রম 
বশতঃই হইয়াছে বলিতে হইবে । আর আমার স্ত্রী হেমাঙ্গিনীর সহচরী 
কমলিনী ত আমার বিপক্ষে বলিবেই ৷ কারণ তাহাদের উভয়ের মধ্যে 
কেহই আমায় ভালচোখে দেখিত না । আমার স্ত্রীর সঙ্গে থাকিয়া বোধ 
হয়, কমলিনীরও এ বিশ্বাস জন্িয়াছিল যে,আমি অত্যন্ত হুবৃত্তি। রাজে- 
কাজেই তাহার যেমন বিশ্বাস, সে তেমনই সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে । 

“মনুষ্য অবস্থার দাস। ঘটনাক্রমে অদৃষ্টচক্রে নানা বিভীষিকা দর্শন 
ও ভোগ করিতে হয়। তাহাই গ্রহবৈগুখ্যবশতঃ আমি আজ নির্দোষ 
হইয়াও দোষীরূপে সাধারণ্যে অপমানিত ও লাঞ্চিত হইতেছি ১ কিন্তু 
ইহা জগতের ইতিহাসে প্রথম বা অভিনব নয়। এইরূপ ঘটনা অনেক 
ঘটিয়াছে ও ভবিষ্যতে যে ঘটিবে না, তাহাও নহে। | 

“উপস্থিত অভিযোগে আমার সন্ত্রম ও আমার নর্্যাদা একবপভাবে 
বিজড়িত যে, আমার কোন উত্তর না দেওয়াই কর্তব্য । আরও, আমার 
অধিক বলিবারই বাকি আছে ? আমার বিরুদ্ধে প্রদত্ত সাক্ষ্যসমূহ 
আমাকে নিশ্চয়ই ভীষণ পাতকী বলিষা' সাব্যস্ত করিবে” তবে সেই 
সর্বদ্রষ্টা ও শ্রেষ্ঠ বিচারক জগদীশ্বরের সমক্ষে আমি নির্দোষ । আমার 
বর্তমান বিচারকগণকে আমি কেবলমাত্র ইহাই বলিব হযে, আমার 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং আমার বিচারপতিগণের 
মত আমিও এই হত্যাসম্বন্ধে একেবারে অসম্পৃক্ত॥ 

“আমাৰ সাপক্ষে আমি এইমাত্র বলিব যে,আমার চৰিআ্ ও আচার-. 
ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ করিলে অনেকেই মুক্তকণ্ঠে বলিবেদ, এরূপ মহা? 
পাপ আমার দ্বারা হয় নাই। গুনিয়াছ, দণওলাঘবের 'জন্ত, অন ৮, 


৪৬ হছরতনের নওল। 


সময়ে অপরাধীরা আপনাপন চরিত্রের সততা সপ্রমাণ করিতে সচেষ্ট 
হয়; আমার উদ্দেশ্ত তাহ! নহে । কারণ সেরূপ করিতে যাইলেই প্রমাণ 
হইল নে, আনি দোষী, নতুৰা দণ্ডাহ্‌ হইব কেন? আমর বিচারকগণ 
আমার এই বাল-নুলভ সুক্তি, ভক শুনিয়া হাস্ত করিতে পারেন ১ কিন্ত 
আমি ইহা! ভিন্ন আর কি বলিব? বিধাতা আমার প্রতি বিষম বিমুখ । 
“আমি ও আমার ভ্রীদে পরস্পব বিশেষ মনোমালিন্যের সহিত 
কালযাপন করিয়াছি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু আদম 
আমার এই জীবনের শেষ মুভূর্ডে 9 উচ্ভকণ্ঠে বলিব যে, আদালতে দাধা- 
রণ জনগণের সন্মুথে কোন সন্বান্ত ব্যক্তির কুলকাহিনী প্রকাশ করা 
অভীব অন্ত'য়। আর উকীল ব্যারষ্টার্গণেরও এইরূপ কুলকাহিনি 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার ক্ষমতা আছে কি না, নে বিষয়েও আনার বিশেষ 
(সন্দেহ আছে। বর্তমান বিপদ অপেন্দ? সহজ্র গুণ অধিক বিপদগ্রস্ত 
'হইলেও আমি এই মোকদ্দমার সংশ্লিষ্ট অন্তান্ বাক্কিবর্গফে বিচারাধীন 
করিব না, এবং তাহাদের বংশমধ্যাদার হানিকরু গুপ্ত কুলকাহিনী 
'সাধারণো উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে অপমানিত করিব না। 
“আমার যে কি দণ্ডবিধান হইবে, তাহা আমি বেশ বুঝিতে পাঁরি- 
্বাছ। আপনাদিগকে নিন্দা করা অতিশয় নীচের কর্ম। কারণ যদি 
আমি আজ বিচারপতি হইতাম ও আপনারা আমার ন্তায় আসামী 
বলিয়া গণ্য হইতেন, তাহা হইলে আমিও আপনাদের গ্যায় এইরূপই 
বিচার করিতাম ; কিন্তু হহাও স্থির জানিবেন যে, যদিও আপনার! 
আইনের চক্ষে দোষীর দণ্ড বিধান করিতেছেন- ঈশ্বরের চক্ষে আপ- 
নারা নিরপধাধের দণ্ড দ্রিতেছেন। অধিক আর কিছু আমার বলির 
দাউ । ফি আমার ভ্তার ক্ষুদ্র বীটের জইবননাশ করিলেই মঙ্গলময়ের 
শপাক্ছ] স্থশাধিত হয়) তবে তাহাই হউক 15 
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“দায়রা আদালতে এরূপ নূতন ধরণের তর্ক-প্রণালী ইতিপূর্বে আর 
কখন শ্রুত হয় নাই । আসামীর বিপন্দের অভিযোগ অতি গুরুতর 
হহলেও তাহার আস্মপক্ষমমর্থনের ধুক্তি অতি আঁকিঞ্চিংকর ; কিন্ত 
আসামীর এই কাতর অথচ নিভীক বন্ভুভায় অনেকের হৃদয়ের অস্তজ্তলে 
সহ্ান্থভৃতির স্রোত বেগে প্রবাহিত হহতেছিল। ম্থতরাং তাহার কথ! 
শেষ হইলেই আদাপণত গৃহের সকলেই ভীহার প্রতি সকরুণ দষ্টিপাত 
করিয়াছিলেন, এবং নানামভে তাহার অন্তরে আশা ও ভরসা সঞ্চারিত 
কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

“দকয়ৎকাল নিজ্ক্তার পম কোম্পানী-পক্ষের বারিষ্টার- 
আসামীর বিপক্ষে জাঁভযোৌগ খিশেবরূপে সপ্রমাণ করিবার জন্ত উত্থিত 
হইলেন। ইতিপুক্রে আনামীব করুণোক্তিতে দশকগণে অন্তঃকরণে ফে 
দয়ার উদ্রেক হইযাঁছিল, বিচক্ষণ ব্যারিষ্টারের কুট যুক্িআোতে তাহ! 
ভাসিঘ্া গেল। ব্যারিষ্টারের বক্তৃতা নিষ্পে লিপিবদ্ধ করা হইল ১-_" 

“বর্তমান মোকদ্দমায় আমার বক্তৃতা বে বিশেষ বিস্তৃত হইবে, তাহ। 
বিবেচনা! করিবেন না! । আসামীর বিরুদ্ধের সাক্ষীগণের এজেহারেই 
ঠাহার পাপের বিশেষ প্রমাণ পাওয় গিয়াছে $ স্থতরাং মোকদামা আর 
্র্টিল নাই, অপেক্ষাকৃত সরল হইয়া দাড়াইয়াছে। আম্মার কর্ডব্য, 
আমি যথারীতি পালন করিব, এবং পালন করিতে যাইয় কাহারও 
প্রতি কঠিন বা অমানুষিক ব্যবহার কর! আমার উদ্দেশ্ত নরন। 

“*পাক্ষিগণ সকলেই আসামীর অপব্াধ-প্রমাণোপযোগ ঘটনা বিবুত 
করিয়াছেন । আসামীও এই লাঙ্গীর জবানবন্দীর বিরদ্ধে হুই-এক স্থল 
ব্যতীত কোন কথা বলেন নাই? সুতরাং তাহাদের সাক্ষ্ে যে কোন 
অপ্রকৃত কথা নাই' তাহা সকলেই বি পারিতেছেন। আসামী 
বক্তৃতায় অন্পষ্টভারে আর কতক গুলি লোকের প্রতি ইঙ্গিত, করিয়” 


৪৮ হরতনের নওল। 


ছেন ; কিস্ত তাহাদের সম্বন্ধেও তিনি কোন কথা বলিতে বা আরা- 
লতকে কোনরূপ সাহায্য করিতে প্রস্তত নহেন। আর তিনি বলিয়া 
ছেন যে, সাক্ষিগণের জবানবন্দীরও কতকগুলি অংশ সম্বন্ধে সত্যের 
অপলাপ হইয়াছে , কিন্তু সে সকল স্থলের বিশেষ উল্লেখ করেন নাই। 

"আসামী সাক্ষিগণের সাক্ষ্যে যে সকল কথায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন; কিন্তু স্পষ্টরূপে যাহা অস্বীকার করেন নাই, সেই বিষয় আমি 
এখন.জজ ও জুরিগণের বোধার্থ আদালতের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 

*প্রথমতঃ আল্ষার কোট সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, যেদিন 
আসামীর কোচ্ঘ্যান খোদাবক্স তাঁহাকে গাড়ী করিয়া সহরের নানা 
স্থানে ঘুরাইয়৷ লইয় বেড়াইয়াছিল, সেইদিন তিনিই এ আল্ষার 
পরিয়াঁছিলেন ; এ কথ! আসামী অস্বীকার করিতেছেন না। তিনি 
কোচ্ম্যানের সাক্ষোর বিষয়ে এই প্রশ্ন করিতেছেন যে, যখন তিনি 
ঠন্ঠনের হোটেল হইতে বাহির হইয়! গাড়ীতে উঠিলেন ও যখন রাত্রি 
দ্বিগ্রহরের সনয়ে বাড়ীতে পৌছিয়! গাড়ী হইতে নামিলেন, তখনও 
তাহার অঙ্গে সেই আল্ার কোট ছিল কি না? কোচ্ম্যানের সাক্ষ্য 
এন্প প্রশ্ন করিবার উদ্দেশ্ত আমি বুঝিতে পারিলাম না, তবে আমার 
এইরূপ মনে+হইতেছে যে, আসামী জজ ও জুরিগণকে এবপ বিশ্বাস 
করাইতে চাহন যে, বারটা বাজিতে দশ মিনিট পূর্বে যে ব্যক্তি গাড়ীতে 
উঠিয়াছিল, সে অন্য কেহ হইবে এবং আসামীর সহিত তাহার কোন 
সংশ্বব নাই। সুতরাং যে ব্যক্তি তাহার বাড়ীর নিকটে গাড়ীতে নামিয়। 
বাড়ীর দরজা খুলিয়াছিল, তিনিও আমাদের সন্মুখ্ুর এই আসামী 
নহেন ? আচ্ছা, তর্কের অনুরোধে স্বীকার করিলাম, আসামীর এইরূপ 
যুক্তি সতামুলক, তবে আসামী এখন বলুন দেখি, পঁচিশে আবাঢ় 
বাত্রি বারা বাজিতে দশ মিনিট হইতে ছাব্বিশে স্মাষাড় প্রাতঃকাল 
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সাতটা পর্যস্ত তিনি কোথায় ছিলেন, আর কি করিয়াছিলেন ? নিশ্চয় 
এই সময়ের মধ্যে কোন-না-কোন বাক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়া 
থাকিবে । যদ্দি এরূপ কোন ব্যক্তিকে সাক্ষী স্বরূপে আদালতে উপস্থিত 
করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহার কথা কতকট! সত্য বলিয়া 
বোধ হইত; এবং তিনি যে ঘটনাক্ষেত্রে অনুপস্থিত ছিলেন, তাহারাও 
কতকট। প্রমাণ পাওয়া যাইত। আমার মতে যদি এরূপ কোন ব্ক্তি 
আদালতে আসিয়৷ সাক্ষ্য দিত, তাহা হইলে কোন জজ এবং জুরী 
আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করিতে পারিতেন ন1। কারণ বস্ততঃ তাহা 
হইলে ইহাই সপ্রমাণ হইত যে, পঁচশে আষাঢ় বেল এগারটার পর 
হইতে ছাব্বিশে আধাঢ় প্রাতঃকাল সাতট। পর্যান্ত আসামী ও তাহার 
স্ত্রীর পরস্পর সাক্ষাৎ হর নাই এবং যখন এই সময়ের মধ্যে হতভাগিনী 
হেমাঙ্গিনীর মুত্বা হইয়াছে, তখন আসামীর সে ক্ষেত্রে উপস্থিতি একরূপ 
অসম্ভব হইত । স্থৃতরাং আসানীও নিরপরাধ সপ্রমাণ হইত । এরূপ 
সাক্ষী যথার্থ থাকিলে তাহা আদালতে উপস্তিত কর। অতিমাত্র সহজ 
হইত; কিন্তু যাহার আস্তত্ব নাই, তাহার আগমন কিরূপে সম্ভব হইতে 
পারে ? সুতরাং তাহাকে উপস্থিত করিবার চেষ্টার কথা দূরে থাক্‌, 
আদামীর বক্তৃতায় তাহার উল্লেখ মাত্র নাই। ইহা। হইতে বিজ্ঞ ব্যক্তি- 
মাত্রেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আসামী এইরূপে কোচয্যান্সের সাক্ষ্য 
বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া! বৃথা সন্দেহ উত্থাপন করিতে যত্্ কারতেছিলেন।« 
বিপদ্সাগরে বুদ্ধি্রংশ হওয়ায় তিনি তৃণ ধরিয়া! ভাসিতে আয়াস পাইতে- 
ছিলেন, ইহা অস্বাভাবিক নহে। 

“সাক্ষীগণের অন্তান্ত জবানবন্দী সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই-এক কথা প্ললি- 
তেছি। এই সকল, বিষয়ে আসামী নিজ বক্তৃতায় ইঙ্গিতে সন্দেহ 
প্রদশন করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু স্পষ্ট কোন কথা বলেন নাই ।  উদা- 

. 
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হরণ স্বরূপ বলিতেছি ;-- আসামী গোলদীঘী হইতে একটি স্ত্রীলোককে 
সঙ্গে করিয়। লহ্‌য়৷ ঠন্ঠনের হোটেলে ধান। এই স্ত্রীলোকটিকে তিনি 
তথায় আহারাদি করিতে অন্থুরোধ করেন ১ কিন্তু বস্তুতঃ উভয়েই এ 
আহারীয় সামগ্রীর এক রকম বিন্ু-বিসর্গও স্পর্শ করেন নাই। ইহা 
হইতে বেশ প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে যে, যদিও উভয়ে আহারের ভাণ 
করিয়াছিলেন, তথাপি তৎকালে তাহারা অন্ত কোন বিষয়ে বিশেষ 
ব্যস্ত ছিলেন । এই ক্ত্রীলোক সম্বন্ধে যে প্রমাণ ও সাক্ষ্য পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা অকাট্য ; এবং এই স্ত্রীপোকটির অস্তিত্ব বিষয়েও সন্দেহ কর! 
নিতান্ত নির্বোধের কাধ্য । ইহা কোনরূপ উপদেবত। বা কল্পিত প্রাণী 
নহে, রক্তমাংসনিন্মিত শরীরধারিণী । পুলিস বিশেষ তদন্ত করিয়াও 
এই স্ত্রীলোকটিব্র কোন সন্ধান করিতে পারেন নাই । ইহা হইতে এন্ধপ 
সিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে যে, স্ত্রীলোকটি পাছে আসামীর সহিত 
খনিষ্ঠতা হেতু দণ্ডিত হয়, এই ভয়ে কোন স্থানে লুক্কাররিত আছে। 
আসামীও তাহার অস্তিত্ব বা তাহার সহিত করেক ঘণ্টা একত্র অতি- 
বাহিত করা বিষয়ে আপত্তি করেন নাই। আসামীই যদি প্রত 
নির্দোষই হইবেন, তবে এই স্ত্রীলোককে আদালতে আনিয়! তীহার 
দোষহীনতা সপ্রমাণ করিবার পক্ষে কি বিশেষ বাধ। থাকিতে পারে ? 
যদি সেইত স্ত্রীলোকও নির্দোষ হন, তবে আদালতে আসিয়া তাহার. 
নিজের ও আসামীর নিপ্দোষতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলে কি ক্ষতি 
হইতে পারে ? 

“*আমামী তাহার সাফাইয়ে সম্ত্রম ও মর্য্যাদার কথা বলিয়াছেন | 
এবং বোধ হয়, এই সন্ত্রমবোধই তাহাকে তাহার পাপকন্মের সাহায্য- 
কারিণী স্ত্রীলোকটিকে বিচারাধীন না করিতে বলিয়া 'দিতেছে। এই 
সম্রমবোধেই তিনি তাহার সাফাইয়ে অভিন্ধব ও নূতন তর্ক লমূহের অব- 
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তারণ| করিয়াছেন ) কিন্ত এই মধ্যাদাবোধ যদি তাহার হতভাগিনী স্ত্রীর 
প্রতি তিনি প্রদর্শন করিতেন, তাহা হইলে বড়ই স্থখের বিষয় হইত। 

* বিবাহের পর যক্তেশ্বর ৰাবু ও তীহার স্ত্রী উভয়ের মধ্যে যে বিশেষ 
প্রপত্প বর্তমান ছিল না, তাহা ইতিপৃর্কেই কথিত হইয়াছে । এই ঘটনা 
হইতে সকলেই বেশ অনুমান করিয়াছেন যে, আসামীর অর্থলালসাই 
এই পরিণয়ের মূল অভিপ্রায় ছিল। স্ত্রীর মৃত্যুতে যে তিনি অতুল 
ধ্ীশ্বধ্যের অধিকারী হইবেন, ইহাও তিনি জানিতেন ; স্থতরাং হেমা- 
প্লিনীকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্ঠ ও দেখা যাইতেছে । পাপের ইতিহাসে 
অর্থলোভে আপনার স্ত্রীকে হত্যা +রার যথেষ্ট উদ্াহরণও রহিয়াছে । 

প্যক্ঞেশ্বর বাবু একজন শিক্ষিত ও সন্ত্াস্ত ব্ক্তি। তিনি নিজের 
বর্তমান অবস্থা বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারিতেছেন । বাহিবে 
তিনি যতই গাস্তীর্ধ্য দেখান ন! কেন, তাহার হৃদয়ে যে বিষম অনুতাপা- 
নল প্রজ্জলিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

“আমার আর অধিক কিছু বলিবার নাই। তবে মহামান্ জুরিগণের 
প্রতি আমার এই বিশীত নিবেদন বে, যজ্ঞেশ্বর বাবুর করুণোক্তিতে 
তাহার যেন স্তায় ও কর্তব্যের পথ হইতে বিচলিত না হন। ন্যায় ও 
কর্তব্য কঠিন হইলেও প্রতিপালন কত্রা অতিশয় আবম্তক॥ গ্রহীত 
সীক্ষ্য দ্বারাই বিচারের ফলাফল নির্ণয় করা উচিত; সুতরাং এই মোক-, 
দমায় সাঞ্ষিগণ যাহা! বলিয়াছেন, তাহার উপর নির্ভর করিলে একটি- 
মাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। যায় । সেই সিদ্ধান্তানুসারে থাহাতে অপ- 
বাধীর দণ্ডবিধান হয়ু, ইহাই আইন প্রার্থনা করে| আশা করি, স্যায়- 
বিধাতা জজ ও জুরিগণ আমার যুক্তির বাথার্থ্য ও সাফল্য হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছেন 1, ৮ 

“কোম্পানীর পক্ষের ব্যারিষ্টান্ের বক্তৃতার পর ভুরিদিগকে যথা- 
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রীতি সম্বোধন করিয়! বিচারপতি বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়গণ, উপ- 
স্থিত মোকদামায় আপনার] বিশেষ বিবেচনাপুর্বক রায় দিবেন। যে 
পথ্যস্ত না আপনাদের মনে আসামীর অপরাধ বা অপরাধশুস্ততা বিষয়ে 
দ্র বিশ্বাস হয়ঃ ততক্ষণ পর্য্যন্ত কোন মতামত প্রকাশ করিবেন না। 
সময়ে সময়ে সাক্ষ্য-বৈচিত্র্যে নিপ্দোষেরও দণ্ড হইতে দেখ। গিয়াছে ; 
কিন্ত এরূপ উদাহরণ অতি অল্প । আবার এই সাক্ষ্য-বোচত্র্য দ্বারা মহা 
মহ পাতকীও উপবুক্ত দণ্ডভোগ করিয়াছে । সুতরাং যে সকল মোক- 
দ্দমায় এই সাক্ষ্য-বৈচিত্রা উপস্থিত হয়, সে স্থলে বিশেষ গাম্তী্য ও 
ধেধ্যের সহিত কাধ্য করিতে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে আপনার! এরূপ 
ভাবে বিচার করিবেন, যেন পরে অন্ুতাপানলে কাহাকেও দগ্ধ হইতে 
নাহয়। কর্তব্যজ্ঞান যেন আপনাদের সহার় হয় । 

_ *সাড়ে তিন ঘটিকার সময়ে জুরিগণ আপনাদের গৃহে প্রবেশ করি- 
লেন। উপাস্থত ব্যক্তিবর্গের সকলেই মনে করিয়াছিলেন, আর এক 
ঘণ্টার মধ্যেই মোকদমার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি শুনিতে পাইবেন । বজ্ঞেশ্বর 
খাবু নতনেত্রে কাটগড়ায় বিয়াছিলেন, একবারও কোনদিকে চাহিয়া 
দেখেন নাই। বোধ হহতেছিল, যেন তান আপনার আশু বিপদের 
জন্ঠ প্রস্ততু হইতেছেন। 

“ক্রমে,চা (এট, পাঁচটা, ছয়ট। বা্রিয়া গেল। আদ্বালতের ব্যক্তি-- 
মাত্রেই উৎ্কন্ঠিত হইতে লাগিলেন। সকলেই বুঝিতে পারিলেন, জুরী- 
দিগের মধ্যে মতের রক্য হইতেছে না। ছয়টা বাজিয়া বিশ মিনিট 
অতীত হইলে জুরিগণের অগ্রণী আদালতে আসিরা জজ ম্লাহেবকে 
জানাইলেন, জুরীদিগের মতের একত। হইতেছে ন|। 

"জক্ত। আইন সম্বন্ধে কোন কুটতর্ক উপস্থিত হওয়াতে কি 
আপনাদের মতের এইরূপ অনৈক্য হইতেছে ই 
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“জুরীর মুখপাত্র বলিলেন, “না, ধন্মীবতার ।” 

“জজ | সাক্ষ্য-সন্বন্ধেকি মত-বিরোধ ঘটিয়াছে ? 

“জুরী-মুখপাত্র। না, আমাদের মতের অনৈক্যের কোন বিশেষ 
কারণ নাই, কিন্তু তথাপি আমরা সকলে এক মত হইতে পারিতেছি 
না। 
প্জজ | এই দীর্ঘ ও গুরুতর বিচারের পর আমি আপনাদিগকে 
সহজে মাপনাদের কর্তব্য কার্দ্য হইতে অব্যাহতি দিতে পারিতেছি না। 
আপনি পুনপায় আপনার সহকারিগণের সহিত এ বিষয়ে বিশিষ্টরূপে 
বিচার করুন। আপনাদের অভিমত জাঁনিবার জন্ত আদালত আজ ন। 
হয় বিলম্বে বন্ধ হইবে । 

“ক্রমে সাতটা, মাটটা,নয়টা বাজিয়া গেল; তথাপি জুরীর মুখপাত্রের 
দেখা নাই। খন বিচারপতি কথঞ্চিৎ উৎকঞ্ঠ। প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন। রাত্রি সার্দ নয় ঘটিকার সময় জ্রিগণেষ মুখপাত্র ফিরিয়া 
আসিলে, বিচারপতি জিজ্ঞাসা করেন, “কি মহাশয়, এবার আপনাদের 
মতের মিল হইয়াছে ?, 

“জুরীর মুখপাত্র । না ধশ্াবতার ! রায় সম্বন্ধে আমাদের সকলের 
এক মত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। | 
_. শজ্জুরিগণের মধ্যে এইরূপ মতভেদ দেখিয়। স্বয়ং বঞ্জেশ্বর বাবু 
সর্বাপেক্ষা অধিক আশ্চ্য্যান্বিত ও বিন্মিত হইয়াছিলেন । এমন কি' 
তিনি আদাঁলত ভঙ্গ হইলে জুরিদিগের মুখ দেখিবার জন্য কাটগড়া 
হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। 

“জজ সাহেব আদালত বন্ধ করিতে আন্ত! দিয়! জুরিগণকে বিদায় 
দিলেন। এই আশ্চর্য্য হত্যা মোকদ্দমার এই পর্যান্ত নিম্পুভি হইরা 
রহিল, ফল জানিবার জন্য আমরা উদ্‌গ্রীব রহিলাঁম।” 


অগুম পরিচ্ছেদ 
তারের খবর্‌ 

মৌকদমার চুড়ান্ত নিম্পন্তি হইল না, দেখিয়া বারিষ্টার নিকলাস সাহ্বে 
হরিদীস গোয়েন্দাকে সেই রাত্রে তাহার বাটাতে নিমন্ত্রণ করেন । 
নিকলাস সাহেবের স্থির বিশ্বাস যে, বজেশ্বব বাবুর দ্বারা কখনই এ 
হত্যাকাণ্ড সমাহিত হয় নাই | সেই বিশ্বামবলেই তিনি আদালতে 
যক্তেশ্বর মিত্রের পক্ষসমর্থন করিঘাছিলেন। সেইদিন রাত্রি দশটার 
সমরে নিকলাম সাহেব হরিদাস গোয়েন্দা ও নিকলাস সাহেবের একজন 
ডাক্তীর বন্ধু অন্বিকাচরণ সান্তাল এই তিনজনে নিকলাস সাহেবের 
বাটীতে একত্র হইয়াছিলেন। নিকলাস সাহেবের ইচ্ছান্ুসারেই হরি 
দাস গোয়েন্দা সেদিন সেখানে আপিয়াছিলেন। নিকলাস সাহেব 
তাহার দ্বারাই বজ্ঞেশ্বর বাবুর স্ত্রীর হত্যাকাণ্ডের তদন্ত করাইতে ইচ্ছা! 
করেন; তাহাই আজ এই হত্যাকাণ্ডের কথাবার্তা কহিবার জন্য তিন 
জন একত্বে সমবেত হইয়াছিলেন। 

অস্থিকা। দেখ, এই হজ্ঞেস্বর বাবুর মোকদ্রমাটা আগাগৌড়াই 
'রহস্তপূর্ণ। ইহার নিপ্পত্বিও সেইভাবে হইয়াছে । আমার বোধ হয়, 
বখন এ মৌকদ্দমা আবার উঠিবে, তখন আর জুরীদের মধ্যে মতভেদ 
থাকিবে না। আর তখন যজ্ঞেশ্বর বাবুর নিশ্চয়ই ফাঁসী বা যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তর হইবে । 

নিকলাস সাহেব এই কথ! শুনিয়া একটু চিন্তান্ষিত ভাবে বলিলেন, 
“সাক্ষী-সাবুদের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তোমার সিদ্ধান্ত ঠিকই হই- 
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রাছে। ইহা ছাঁড়া যদ আর কিছু নূতন সাক্ষ্য আদালতে উপস্থিত না 
কর! যায়, তাহা হইলে যজ্ঞেশ্বর বাবুর দণ্ডভোগ নিশ্চয়; কিন্তু তুমি 
যে বলিতেছ, এই মোকদ্দনায় একটা জটিল রহস্ত আছে, আমারও 
বিশ্বাস ৫নইন্ধপ | সেই রূহহ্তটা যদি কোন রকমে ভেদ করা যায়, 
তাহা হইলে বোধ হয়, মোকদ্দমার ফল ও নিষ্পত্তি অন্যরূপ হইবে । 
ব্ুহস্ত বড় সহজ নয়। এ রহস্ত ভেদ কবিতে চেষ্টা করিতে যাওয়! 
অনেকে পাগলামী বলিয়া মনে করিবে ; কিন্তু এমন একটা সামান্ত সুত্র 
হইতে ইহা! প্রকাশিত হইয়! পড়িতে পারে যে, তখন দকলেই আশ্চর্য 
হুইয়৷ যাইবে । যাহা হউক, যজ্ঞেশ্বর বাবুর মোকদ্দমা আর এক মাসের 
মধ্যে আদালতে উঠিবে না । এই এক মাসের মধ্যে আমার ইচ্ছা ও 
একান্ত অনুরোধ যে, হরিদাস বাবু এমন কোন সুত্র বু সাক্ষ্য বাহির 
করেন, যাহাতে যজ্ঞেশ্বর বাবুর নির্দোষতা সম্পূর্ণ স প্রমাণ হয় 1” * 
হবিদাস। আমারও বিশ্বাস যে, ইহাতে একটা গুঢ় রহস্ত আছে। 
আমি প্রাণপণ চেষ্ট! করিয়া যজ্ঞেশ্বর বাবুকে নির্দোষ সপ্রমাণ করিতে যত্ব 
করিতেছি ও করিব । আমাকে বিশেষ করিয়া কিছু বলিতে হইবে না। 
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অন্বিকা। যজ্রেশ্বর বাবুর ভাবভঙ্গী দেখিয়া বোধ হয় যে, তিনি ' 


যেন মোকদ্দমার ফলাফলের জন্ত বিশেষ উৎস্থক বা আগ্রহান্বিত নন। 
ভাঁগ হউক, আর মনদ্দই হউক, তিনি যেন তাহা গ্রাহ করিবেন না, 
বলিয়াই স্থির করিয়াছেন । তাহার এরূপ ভাবটা কেন হইল, বুঝিতে 
পারিতেছেন কি? 

হব্রিদাদ্‌ | 'আমার বোধ হয়, তিনি নির্দোষ, তাই তাহার মনে 
শান্তি আছে। ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিয়া বমিয়া আছেন, অনৃষ্টে 
যাহা হয় হইবে। * 

নিকলাস। তিনি খে সম্পূর্ণ নির্দোষ, সে বিষয়ে আমার মনে 


পাক্কা 
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একটুও সন্দেহ নাই । আমার মনে হয়, তিনি ইচ্ছা করিলেই আপনাকে 
নির্দোষ সগ্রমাণ করিতে পারেন ) কিন্তু তাহা করিতে হইলে তাহাকে 
হয় ত এমন কতকগুলি উপায় অবলম্বন করিতে হয় যে, সেগুলির 
সাহায্য লইতে তিনি কোন বিশেষ কারণ বশতঃ ইচ্ছক নহেন। কেন 
আপনার কি লক্ষ্য করেন নাই যে, মোকদ্দম! সম্বন্ধে কতকগুলি বিষয় 
যেন তিনি আগাগোড়া ঢাকিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন ? তাহার 
যেন ইচ্ছা নয় যে, সে সম্বন্ধে কোন কথা আদালতে উঠে। 

অন্বিক । ই]. তাহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি ; কি এমনও ত হইতে 
পারে যে, এই সকল কথা আদালতে উঠিলে তাহার দোষ সম্পর্ণ 
সপ্রমাণ হইয়! পড়ে; এই ভয়েই হয়ত তিনি সেগুলি গুপ্তভাবে 
রাখিতে যত্র কর্রতেছেন । 

মিকলাস। না, তাহা! কখনই নয়। কেমন হরিদাস বাবু! আপ- 
নার এ সম্বন্ধে মত কি? 

হযিদাস। আমার বোধ হয়, যে সকল গুপ্রকাহিনী প্রকাশ করিণ্ে 
যজ্ঞেশ্বর বাবু অনিচ্ছুক, তাহাতে এমন কিছু নাই, যাহাতে তাহার অপ- 
রাধ সপ্রমাণ হয়। আমার ইচ্ছা, আমি এই বিষয়টির বিশেষ তদন্ত করিয়া 
শেষ পর্য্যস্ত বেয়ে-চেয়ে দেখি । ছুই-একটা স্ত্রও আমি পাইয়াছি, তবে 
সম্পূর্ণ রহস্ত ভেদ ন1 করিয়া! কিরূপে আদালতে সে সকল কথার 'অব- 
তারণ! করি £ 

নিকলাস। আমারও ছুই-একটা বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। 
আপনি কি কি সুত্র পাইয়াছেন বলুন দেখি, আমার সঙ্গে আপনার মিল 
হয় কি না দেখি। 

হবিদাস গোয়েন্দা কিছুক্ষণ নিস্তব্ধভাবে থাকিয়া “বলিলেন, “আমার 
ছইটি হুত্র আছে। তাহার মধ্যে একটি বড়* অকিঞ্চটিৎকর ও সামান্য । 
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সেটিতে কোন কাঁজ হইবে বলিয়া আমার বোধ হয় না। অপরটি প্রধান 
ও প্রয়োজনীয়--বদি কিছু হয়, তবে সেইটির দ্বারাই এই বিষম রহস্তের 
গুপ্তকাহিনী সকল প্রকাশ হইয়! পড়িবে ।” 
কথাটা শেষ করিয়া হরিদাস পুনরায় চিস্তামগ্ন হইলেন। তাহার 
মুখ দেখিয়া! বোধ হইল, যেন কোন একট! বিশেষ গুরুতর বিষয়ে 
তাহার চিত্ত আলোড়িত হইতেছে । কিয়ত্ক্ষণ পরে তিনি পুনরায় 
বলিলেন, “কিন্তু এই প্রধান স্তরের কোন মীমাংসা আমি এখনও 
করিতে পারি নাই | ইহার অর্থই বা কি, তাহ! এখনও বুঝিতে পারি 
নাই ।” 
অ্বিকা। আপনার প্রধান সুত্রটি কি শুনি? | 
হরিদাস গোয়েন্দা চেয়ার হইতে উঠিয়া টেবিলের উপর হইতে এক, 
জোড়া তাঁস লইলেন। তাহার পর উহাদের মধ্য হইতে একখানি ৃ 
বাছিয়া লইয়! অস্থি কাচরণের হস্তে প্রদান করিলেন । ৃ 
অস্থিকাচরণ ও নিকলাস সাহেব উভগ্নেই প্রায় এক সঙ্গে বলিয়া; 
উঠিলেন, “হরতনের নওলা |” | 
হরিদাস। ই, এই হরতনের নওলা, বজ্ঞেশ্বর বাবুর আলষ্টার কোটের 
পকেটে ছিল, তাহা বোধ হয়, আপনাদের ম্মরণ আছে। । 
" অন্বকা। এই কি আপনার প্রধান সুত্র নাকি ? ৰ 
হরিদীস বলিলেন, “হা, ইহাই আমার প্রধান শ্যত্র! আর এই! 
কুত্রের দ্বারাই আমি এই স্ত্রী হত্যা রহস্ত ভেদ করিব স্থির করিয়াছি।» 
অস্বিকা। আপনি রহস্তের উপর রহস্ত যোগ করিতেছেন, দেখি-' 
তেছি। বিষয়টি আরও অধিকতর বিশ্ময়কর হইয়া দাড়াইতেছে ; কিন্ত 
শ্ত্র ষে সামান্য, তাহাতে আমার বোধ হয়, কোন কাজই হইবে ন1। 
নিকলাস। ন] হে শরঁস্থিকা বাবু, তুমি বুঝিতে পাঁর নাই ।' হরিদাস 
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বাবুর মতের সহিত মামার ধারণার বেশ ধীক্য হইয়াছে । বোধ হয়, 
বিচারের সময়ে যখন এই ভাবের কথা হয়, তখন তুমি আদালতে উপ- 
স্থিত ছিলে না। 
অস্বিকাঁ। না, আমি তখন "আদালতে ছিলাম না বটে। 
নিকলাস। তবে যাহা বলি, বেশ করে কান পাতিয়। শুন দেখি, 
তোমারও মনে আর এক রকম বিশ্বাস হইবে । যজ্তেশ্বর বাবুর বাড়ীর 
বহিদ্বারের চাবি ও এই ভ্বাসথানিই তাহার আলগ্টার কোটের পকেটে 
পাওয়৷ যায়। এই ছুইটি জিনিষ ছাড়া তাহাতে আর কিছুই ছিল ন!1। 
যখন এই ছুইটি জিনিষের কথ! আদালতে উঠিল,আর এই সম্বন্ধে সাক্ষ্য- 
সাবুদ গ্রহণ করা হইল, তখন আমি একদৃষ্টে যজ্ঞেশ্বর বাবুর মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল্লাম। তাহার মুখের ভাব দেখিয়া মনের ভাব স্থির 
করিব, মনে করিয়াছিলাম। এই দুইটি সর্বনেশে জিনিষ যে, তাহার 
আলগ্টার কোটের পকেটে পাওয়া গিয়াছিল, এ কথা আমি জানিতাম, 
কিন্তু তিনি জানিতেন ন1। যখন দরজার চাবি তাহার নিকটে দেখান 
হইল, তিনি তখন কেবল একটু মুচ্কি হাসিলেন, কিন্তু বিশ্বিত বা 
আশ্তর্য্যান্বিত হইলেন না; কিন্তু যখন হরতনের নওলাখাঁনি তাহাকে 
দেখান হইল, তখন তিনি অমনই চমকিততাবে শিহরিয়া উঠিলেন। 
তাহার মুখে এক নৃতন ভাবের আবির্ভাব হইল। পরক্ষণে তিনি যেন 
হতভম্ব হইয়া গেলেন। তখন তাহার দুখ দেখিয়া আমার বেশ বোধ 
' হইয়াছিল যে, তাহার মনে বিষম ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে । তাহাতেই 
আমার অনুমান হয় যে, তাসখানি সম্বন্ধে ইতিপূর্বে তিনি কিছু .জানি- 
' তেন। তাহাতেই বজ্কাহুতের স্তায় তিনি শিহরিয়! উঠিয়াছিলেন। 
অন্থিক' তাহার মুখে তুমি ভয়ের চিহ্ন দেখিয়াছিলে, বলিলে না? 
নিকলাস। তখন তীহার মুখ দেখিয়! আমার মন তাহাই হইস্া- 
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ছিল; কিন্তু কেন যে তাহার মনে এইরূপ ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহার কারণ আমি কিছুই বৃঝিতে পারি নাই ; কিন্তু তীহার আশ্চর্য 
ন্বিত ও বিশ্মিত হইবার অবশ্যই কোন বিশেষ কারণ ছিল। 
অস্বিকা। আচ্ছা, এই তান সম্বন্ধে যজ্ঞেখ্বর বাবু আদালতে কফি 
কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন ? 
হরিদান। এবিষয়ে কেন, তিনি ত অন্য অনেক বিষয়েই প্রশ্ন 
করেন নাই। যে সকল বিষক্সে প্রশ্ন করিলে সাক্ষীদের অনেক গলদ! 
বাহির হইর! পড়িত, তাহাও ত তিনি কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই। 
এখনও কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না যে, এই হরতনের নওলা৷ তাস- 
থানি উপস্থিত ঘটনাস্থত্রের একটি প্রধান সুত্র । 
অন্বিকা। আচ্ছা ধর, যেন মনে করিলাম, এই হরতনের নওলা 
সম্বন্ধে তোমর। যে দিদ্ধান্ত করিয়াছ, তাহাই ঠিক, অর্থাৎ ইহা যজ্জেশ্বর' 
বাবুর অক্ঞাতসারে তাহারই পকেটে ছিল, আর এ বিষয় ইতঃপুর্ব্ে 
তিনি কিছুই জানিতেন না। সহসা দেখিয়া তাই চম্কে উঠিয়াছিলেন। 
একি হইতে পারে না, এ মিথ্যা কল্পন। ? 
হরিদাস। মিথ্যা! আমি সম্পূর্ণ সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, 
এই সিদ্ধান্তই অত্রান্ত। আর ইহাও আমি জোর করিয়। রলিতেছি যে, 
আদালতে তাসথানি বাহির করিবার পূর্বে তাহার আলষ্টারের পকেটে 
ইহার অন্তিত্বের বিষয় যক্ঞেশ্বর বাবুবিন্দুমাত্রও জানিতেন না, এ বিশ্বাস 
আমারও হইয়াছিল। 
অন্বিক। হয় ত কেউ তাসথানি তাহার পকেটে রাখিয়া দিয়া- 
ছিল। 
নিকলাস। আমারও তাহাই বোধ হইতেছে । কিন্তু একখানা! খেলি- 
বার তাসের সঙ্গে।সে হরতনের নওলাই হউক, আর ইঙ্কাবনের টেকাই 
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হউক, আর রুইতনের গোলামই হউক, একখান] সামান্ত খেলিবার 
তাসের সঙ্গে এই ভয়ানক হত্যাকাণ্ডের যে কি সুক্ষ সম্বন্ধ আছে, তাহা 
নির্ণয় কর] বড়ই দুরূহ, এমন কি অসাধ্য বলিলেও চলে । 

টেবিলের উপরে সবলে চপেটাঘাত করিয়া হরিদাস 'গোয়েন্দা বলি- 

লেন, “সেই হুক্মতত্ব নির্ধারণ করাই ত আমার মুখ্য উদ্দেম্ত । তাহা 
নির্ণয় করিবার জন্যই ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছি । অন্বিক! বাবু! 
। আপনি জানেন না, কত সামান্ত স্থত্র থেকে কত ভয়ানক ভয়ানক রহস্য 
| সকলের মীমাংসা হইয়' গিয়াছে । 
. নিকলাস। হরিদাস বাঁবুর কথার মর্ম অস্বিকা বাবুর চেয়ে আমি' 
। কতকটা বুঝিতে পারিব। কারণ আমাদের আইনাদিতে'ও কখন কখন 
সামান্য বিষয়ের দ্বারা কত গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা হইয়া যায়। 
৷ ফৌজদারী মোকদ্দমার় অতি অকিঞ্চিতকর সাক্ষীর দ্বারা কত সময়ে 
। কত লোককে আসন্ন মৃত্যুর হুখ হইতে রক্ষা করা গিয়াছে। »ঘাধারণের 
চক্ষে মূল ঘটনার সহিত যে সকল ঘটনার সম্পর্ক অতি দূরতম বলিয়া 
বোধ হয়, সুক্ষদর্শী বাক্তিরা আপনাদের সুক্ষ বুদ্ধির সাহাযো তাহাদের 
ষধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ ও নিকট সংশ্রব নির্ণয় করেন এবং এইরূপে কত শত 
অবস্থস্তাবী বিষয়ের সংঘটন প্রতিরোধ করেন। 

, অদ্বিকাচরণ উপহাসচ্ছলে বলিলেন, “আর আপনারাও এই হর- 
| তনের নওলা থেকে এই হত্যাকাণ্ডের মীমাংসা করে হুক্ষবুদ্ধির পরিচয় 
দিতে উদ্যত হইয়াছেন |” 

_. তীহার কথা শুনিয়া বোধ হইল, তিনি নিকলাস সাহেব ও হরিদাস 
গোয়েন্দার কথা বিশ্বামযোগা বলিয়া মনে করিতেছেন না। 

হরিদাস গোয়েন্দা অস্বিকাচরণের কথা শুনিয়া একটু বিরক্ত হইয়! 

বলিলেন, «এই তাস হইতে আমি মোকদ্দমার গতি ত হ্যদিকে ফিরাইয় 
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দিব। আর এই তাস রহস্ত আমি কোন-না-কোন রকমে ভেদ করিবই 
করিব।” 

অন্বিকা। আপনি ছুইট! হ্যত্রের কথা বলিলেন না ? তাহার মধ্যে 
যে-টি আপনি খুব প্রয়োজনীয় বলিয়! বিবেচনা করেন, তাহার কথা ত 
হইয়া গেল। আচ্ছা, আপনি যে স্ুত্রটিকে বিশেষ আবশ্তক বলিয়৷ 
বিবেচনা! করেন না, সেটি কি, বলুন দেখি । 

হরিদাস। বলিতেছি শুনুন) জুরীর। একমত না হওয়াতে তাহা- 
দের এ মোকদ্দমায় ছুটি দেওয়া হয়, ইহা ত আপনারা মকলেই বেশ 
বুঝিতে পারিতেছেন % যেমন সকল সংবাদহ সংবাদপত্রে বাহির হইয়া 
পড়ে, তেমনই এ কথাও কিছু গোপন থাকিবে না। আপনার। দেখি- 
বেন, ছুহই-একদিনের মধ্যেহ সংবাদপত্রে নিশ্চই এ থবন বাহির হইবে 
বে, কয়জন জুরী এ মোকদ্রমায় যজ্ঞেশ্বর বাবুর দিকে ছিলেন, আর 
কয়জন তাহাকে দোষী বলে সাব্যস্ত করিরাছিলেন। | 

অন্বিকা। আমি অনেক গুজব শুঁনয়াছি। 

নিকলাম। কিন্ত আমি এ বিষরে ঠিক খবর দিতে পারি। বারজন 
জুরীর মধ্যে এগারজন যজ্ঞেশ্বর বাবুকে দোষী সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, আর কেবল একজনমাত্র লোক তাথার সাপক্ষে ছিলেন। 
'তক-বিতর্ক, আহনের যুক্তি, সাক্ষীর জবানবন্দী প্রভাত তাহাকে অনেক 
দেখান--অনেক বোঝান হইয়াছিল; তথাপি ঠাহার অটুট বিশ্বাস হইতে 
কেহ তাহাকে বিচলিত কারতে পারে নাই। এই একজন ব্যতীত 
আর সকলের চোখেই যজ্ঞের বাবু দোবী প্রমাণিত হইয়াছিলেন। 
কোন রকমেই কেহ তাহাকে বুঝাহতে পারেন নাই-াকছুতেই তিনি 
আপনার গোৌপ্ছাড়েন নাই। তিনি নাকি এ পর্য্স্তও বাঁলয়াছিলেন, 
“আপনারা আমার়।বৃথ] বুক্নাইতে চেষ্টা করিতেছেন। আনার স্থির 
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বিশ্বাস, যক্ঞেশ্বর বাবু সম্পূর্ণ নির্দোষ। এবিস্বীস, আমার কিছুতেই 
টলিবার নহে । আপনারা তাহাকে দোষী বলিতে হয়, বলুন; কিন্ত 
কিছুতেই আমি নিমিত্তের ভাগী হইতে পারিব না।+ 

অন্বিক । ইহাতে কিছুদিন দেরী হইবে বটে, কিন্তু তা বলিয়! যে, 
বড় বিশেব স্থবিধ! হইবে, এমন ত আমার বোধ হয় না। 

নিকলাস। সুবিধা হইতেও পারে। এমন অনেক ঘটন। পুর্বে 
ঘটিয়াছে, যাহাতে কালবিলম্বে বন্দীর পক্ষে অনেক স্থবিধা হইয় 
গিয়াছে । হয় ত শেষে সেব্যক্তি নির্দোষ সপ্রমাণে মুক্তি পাইয়াছেন । 
একটি ঘটন। আমার মনে পড়ে ঃ সেটি প্রায় এই যক্তেশ্বর বাবুর ঘটনার 
মত। অনেক দিন পূর্বে এক মোকদামায় ঠিক এই রকম ভাবে স্থুণী- 
দ্রিগের মতের মিল হয় নাই । বন্দীর অপরাধ সপ্রমাণ করিবার জন্ত 
কোন প্রমাণ-প্রয়োগের অভাব ছিল ন1) কিন্ত সেবারেও এই রকম এক 
অন জুরী কোন রকমেই বন্দীর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন নাই । কাজে 
কাজেই বন্দীর পুনরায় বিচার হয়--আর পেই দ্বিতীয় বারের বিচারে, 
সে বেকস্থুর খালাস পায়। প্রথম বারের বিচারের দিন হইতে দ্বিতীরবার 
বিচারের দিন পধ্যস্ত ষে সময় অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহারই মধ্যে 
এমন সব নৃতৃন প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল যে, বন্দীকে নির্দোষ সপ্রমাণ 
কৰিতে আয় কোন কষ্ট পাইতে হয় নাই। প্রথম দিনে যে জুরী বন্দীর 
সাঁপক্ষে ছিলেন, পরে জান! যায় যে, তিনি বন্দীর একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
যখন জুরিগণ নির্বাচিত হন, তখন অবশ্ত ঘুণাক্ষরেও কেহ জানিতে 
পারেন নাই ঘে, বন্দীর সাপক্ষীয় কোন লোক জুরীদিগের মধ্যে স্থান 
পাইয়াছেন ; কেন না, তাহা জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে বাদ 
ছেওয়1 হইত । ছ্িতীয় দিনের বিচারের পর বন্দীরু সেই বন্ধু নাধারণ- 
সমক্ষে প্রকাশ করেন যে, তিনি সাক্ষ্য-সাবুদ প্রভাতি প্রমাণ প্রক়্োগের 


তাস-রহস্ত ৬৩ 


প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না রাঁখিয়াই কেবল বন্ধৃতার খাতিরে বন্দীকে নির্দোষ 
বলিয়াছিলেন। 

অন্থিকা | তাহ! হইলে তুমি বিবেচনা কর যে, যজ্ঞেশ্বর বাবুর মোক- 
দমায়ও জুরিদিগের মধো সেইরূপ একট! ঘটন। ঘটিয়াছে ? 

নিকলাস । তুমি যদি জুরীদিগের মধ্যে থাকিতে, তাহা হইলে 
তোমার বিচারে কি হইত ? 

অন্বিকা। দোষী। 

নিকলাস। তুমি জান, যদি আমি জুরীতে থাকিতাম, তাহা হইলে 
আমিও তাহাকে দোষী ভিন্ন আর ছুই বলিতে পারিতাম না। যদিও 
আমার মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, বজ্েশ্বর বাবু অপরাধী নহেন ; 
কিন্ত তথাপি এমন প্রমাণ প্রয়োগদত্বেও আমি কোন ক্রমেই বলিতে 
পারিতাম না যে, তিনি নিঙ্গোষ। যখন জুরীদিগের মুখপাত্র বিচারপতির 
সম্মথে আপিয়া বলিয়াছিলেন যে, কোন ক্রমেই তাহার! একমত হইতে 
পারিতেছেন না, তখন যজ্ঞেশ্বর বাবুর মুখের দিকে কেহ চাহিয়। 
দেখিয়াছিলেন কি ? তিনি নিজেই শুনিয়া যেন, আশ্চর্য হইলেন । 
জুরীরা যে তাহাকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন, বহুপুর্ব হইতে তাহার 
সে ধারণা জন্মিয়াছিল) কিন্ত তাহাদের মতের মিল হইল না, শুনিয় 
তিনিও অবাক্‌ হইয়] গ্রিযাছিলেন। সাধারণতঃ আমরা কি দেখি ? যে 
যথার্থ দোষী, সে যে রকম ভাবই প্রকাশ করুক না কেন, তাহার মুর্খে' 
কেমন এক রকম চাঞ্চল্যের লক্ষণ প্রকাশ পায়। সে ঘন ঘন জুরীদিগের 
মুখের দিকে চায়, তাহাদের মনে কখন কি ভাব উদয় হইতেছে, মুখের 
ভাব দেখিয়! তাহ। জানিবার চেষ্টা করে। জুরীপধিগের মুখপাত্রের মুখ 
হইতে শেষ কথা শুনিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রভাব প্রকাশ করে; কিন্ত 
যজ্জেশ্বর বাবুর সে সব ভাব ক্ষিছু দেখিয়াছিলে কি? তিনি যেন পুর্ববা- 
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বধিই উদ্দাসীন। জুরীদিগের নাম যখন পড়া হইল, তিনি তখনও যেরূপ 
ভাবে ছিলেন, পরেও সেই ভাবে তাহাকে দেখা গিয়াছিল। তিনি 
একবারও জুরীদিগের দিকে চেয়ে পর্য্যস্ত দেখেন নাই, সেদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলে কি? 

অন্বিক। তা! সেট! অন্ত কারণেও হইতে পারে। যজ্ঞেশ্বর বাবু 
শুধু চোখে ত দুরে ভাল দেখিতে পান না_তাই বোধ হয়, জুরীদিগের 
দিকে, চাহিয়া দেখেন নাই । কেননা, দেখিলেও তিনি তাহাদের 
কাহাকেও চিনিতে পারিতেন না।. 
 নিকলাস। তা! আমি জানি ; কিন্ত তাহার চশমা তাহার গলাতেই 
ঝুলিতেছিল। দেখিবার ইচ্ছা হইলে তিনি অনায়াসেই দেখিতে 
পারিতেন? কিন্তু দেখিবার ইচ্ছা! তাহার একবারও হয় নাই। তাহার পৰ 
এই জুরীর নামের তালিকাখান৷ দেখ, ইহাদের মধ্যে একজন ছাড়া 
আমি সকলকেই জানি, সকলকেই চিনি । আর এই সব জ্রীদের মধ্যে 
কে যজ্ঞেম্বর বাবুর পক্ষাবলম্বন করিরাছিলেন, তাহাও আমি বলিয়া 
দিতে পারি ; কিন্ত ধাহাকে উদ্দেশ করিয়া! আমি এই সব কথ! বলি- 
তেছি, তীহার বিষয় আমি কিছু জানি না। ইনি কোথার থাকেন, 
তাহাও আমি বলিতে পারি ন]। 

অন্বিক1। তুগি ব'হাকে উদ্দেশ করিয়া এই সব কথা বলিতেছ,' 
তাহার নাম কি? 

নিকলাস। রাধারমণ বাবু। 

ঠিক এই সময় নিকলাস সাহেবের ভূত্য দেই কক্ষে প্রবেশ, করিয়া 
বলিল, “হুজুর ! এইমাত্র একটা লোক এই টেলিগ্রামথানা নিয়ে এল। 
জবাবের জন্য সে দাড়িয়ে রয়েছে । রী 

ক্ষিগ্রহস্তে নিকলান পাহেব তাহার চাকরের নিকট হইতে টেলি- 
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গ্ামধানি লইয়া পাঠ করিলেন। হরিদাস গোয়েন্দা এবং ডাক্তার 
'অশ্বিকাচরণ তাহার মুখের ভাব দেখিয়। অবাক হইলেন । 

নিকলাস সাহেব টেলিগ্রামথানি টেবিলের উপরে রাখিয়! বলিলেন, 
'কি আশ্চর্য ! এ রকম লোক ত আমি কখনও দেখি নাই। ইনি 
আগ্রা হইতে টেলিগ্রাৰ করিতেছেন। কি লিখিয়াছেন, আমি পড়ি, 
আপনারা উভয়ে শুনুন । মাননীয় ডগ্লান্‌ সাহেব (0. 0. নি. মুহো- 
দয়ের নিকট হইতে এ টেলিগ্রাথানা আসিতেছে । তিনি লিখিতে 
ছেন :_- 

“যজ্ঞেশ্বর বাবুর মোকদ্দমার বিবরণী বখাসময়ে এখানে তারের 
খনর হইয়াছে । এখানকার সশ্বাদ-পত্র সমূহে এ কথা প্রকাশিত ভই 
যাছে। নিশ্যন্ই যক্তেশ্বর বাবুর মোকদমা পুনরায় উঠিবে । যদি ইহার 
মধ্যে আপনি যজেশ্বর বাবুকে নিদ্েষ সপ্রমাণ করিবার জন্ত প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহ! হইলে আমি আপনাকে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা নগদ দিতে প্রতিশ্রুত রহিলাম । আপনি ষদি এই কাধ্যের ভার 
গ্রহণ করেন, তাহা হহলে এখনই বেঙ্গল ব্যাঙ্ক হইতে দশ হাজার টাক! 
লইতে পারেন৷ আমি সেখানে ৪ টেলিগ্রাফ করিলাম । এই দশ হাজার 
টাকার মধ্ে আপনার পাচ হাজার । আর পাঁচ হাজার টাঞ্চা লইয়া 
'মাপনি এই বিনয়ের খরচ-থরচা করিতে পারেন । এ ছাড়া আপনি, 
সাধারণের নিকটে আপনার পারিশ্রমিক হিসাবে বে রকম লইয়! থাকেন, 
'াহাও আপনি আমার নিকট হইতে পাইবেন। আপনা যদি আব- 
ঠাক হয়, বেঙ্গল ব্যান্ক হইতে আপনি আর? অধিক টাকা গ্রহণ করিতে 
পাসেন। ঘেরূপে হউক, বজ্ঞেশ্বর বাবুকে নিদ্দোষ সপ্রমাণ করিতেই 
হইবে। ইহাতে যত টাকা ব্যয় তয়, আমি দিব। টাকার অন্ত চেষ্টার 
যেন কোন ত্রুটি ন! হম ।' এক লক্ষ টাকা ব্যয় করিলেও ঘদি তিনি 

হ--৫ 
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অব্যাহতি পান, তাহ! হইলে এক লক্ষ টাক খরচ করিতেও আমি 
কুষ্টিত হইব না। প্রতিদিন আপনার নিকট হইতে আমি ছুইখানি পত্রেব 
প্রত্যাশার থাকিব। কি করিতেছেন, কোথায় যাইতেছেন, কি রকন 
লোক নিযুক্ত করিতেছেন, কতট। স্থুবিধ! হইতেছে, সব কথা আছি 
প্রতিদিন এখানে বসিয়৷ জানিতে ইচ্ছা করি বক্ঞেশ্বর বাবুকে বাচান 
সম্বন্ধে আপনি সম্পূর্ণ দায়িস্ঈ ভার গ্রহণ করুন। .ছ্ইহার উত্তর- প্রতীক্ষা 
আমি বসির লৃহিয়াছি, জানিবেন । টেলিগ্রামের এক শত শবের মলা 
অগ্রিম দিয়া দিলাম । এক শত কথ পর্য্যন্ত মাপনি উত্তর লিখিতে 
পারেন। যজ্ঞেশ্বর বাবু জানতে না পারেন নে, আমি তাহার হ্হয়া 
এই সব করিতেছি । ইহা কেবল আপনি এবং আমি জানিব। আর 
নূদদি কেহ জানিতে পারেন ব1 অন্ত কাহাঁকেও জানাইবার আবশ্টঠক হয়, 
তাহা হইলে তাহাকেও সাবধান কপির দিবেন, যেন তিনি পুণাক্ষণ্ে ও 
এ কথা প্রকাশ নাকরেন। আমি আপনাকে একথানি পঞও পিখি- 
লাম। তাহাতে অনেক বিস্তত বিবরণ জানিতে পারিবেন। রাধারমণ 
বাবুর নামে যে ব্যক্তি জুরীতে ছিলেন, তাহার কাছেও আপনি অনেক 
বিষয় সংগ্রহ করিতে পারেন । আমি তাহার ঠিকান। জানি না, কিন্ত 
ইহা! আদ্দি বেশ জানি যে, বজ্তেশ্বর বাবুর সহিত রাধারমণ বাবুর এক 
সময়ে বড়-ব্দুতু ছিল।” 
টেলিগ্রামের কথ শুনিয়া হরিদাস গোয়েন্দা ও ডাক্তার অন্বিকাচরণ 
কিংকর্তব্যবিমূট়ের স্তায় বসিয়া রহিলেন। কোন কথা৷ কহিতে পারি- 
লেন না। র্‌ | 
তাহার পর অন্থিকাচরণ বলিলেন, “আশ্চধ্য বটে! এমন আশ্চঘ। 
বাপার আর কখন দেখি নাই, এ ডগ্লাম সাহেবাট কে? বোধ হয়, 
সেই'যে ধিন-কতক সোন। রূপার খনি,ক়লায় খাঁন প্রভৃতি নিয়ে হবে 
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খুব হলস্থুল বাধিয়েছিল-_-অজশ্র পয়সা রোজগার করিয়াছিলেন--সেই 
নাকি? সেষদি হয়, তাহা হইলে এরূপ রাশি রাশি টাক] খরচ কবা 
তাহার পক্ষে কিছু আশ্চর্য নয় বটে। তুমি ডগ্লাস সাহেবের বিষয় 
কিছু জাঁন ?” 

ডাক্তাঁর অন্বিকাঁচরণ যে সমর কথা কহিতেছিলেন, সেই সময় নিক- 
লাস্‌ সাহেব তাড়াতাড়ি টেলিগ্রামের উত্তর লিখিতেছিলেন। তাহার 
উত্তর লেখা সমাপ্ত হইলে অশ্বিকাচরণ জিন্ডাঁসা করিলেন,“এখন আপনি 
কি স্সির করেছেন ?” 

নিকলাস। বা"স্থির করিয়াছি, তাঁহ1 এই উত্তরথানা দেখিলেই 
পুঝিতে পারিবে । 

ডাক্তার অস্বিকাচরণ উত্তরথানি লইয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ;-- 

“আপনার নিকট হইতে যে তারের খবর আসিয়াছিল, তাহা এই, 
মাত্র পাইলাম এবং পাঠ করিলাম। আপনি দে কায্যে আমায় নিগৃন্ত" 
করিবার জন্ত প্রস্তাব করিয়াছেন, অতি সানন্দচিত্তে আমি তাহা এহ৭ 
কবিলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বীস, যঙ্গেশ্বর বাবু সম্পূর্ণ নির্দোষ এবং বোধ 
ভব, আপনার প্রতিশক্রত অর্থ-বলে আমি অনারাসে তাহা | সপ্রমাণ 
করিতে পারিব। এই কাধ্যের জগ্ত হরিদাস গোয়েন্দা নামক ডিটেক-- 
টিভ পুলিসের একজন সুদক্ষ কম্মচারীকেও নিবুক্ত করিলাদ। এ 
ঘটনার ভিতরে অনেক বহস্ত আছে, সে রগস্তের অন্মোদঘাটন করিত 
ভরিদাম গোয়েন্দ। ভিন্ন অপর কোন লোক পারিবেন না। সেইজনা 
অনেক বিবেচনার প্র তাহাকেই নিদুক্ত কর? আবশ্টক বিবেচনা কর্পি- 
লাম। আপনি যেরূপ আজ্ঞ! করিয়াছেন, মেইরূপই করিব। প্রতিদিন 
আপনাকে ছুইখানি করিস্বা পত্র লিখিব, আবশ্তক হইলে অতিরিক্ত পত্রেও 
পাইবেন।” 1 


৬৮ হরতনের নওল। 


টেলিগ্রামের উত্তরখানি পাঠ শেষ হইলে, নিকলাস্‌ সাহেব ভূতাকে 
ডাকিয়া তাহার হাতে সেইখানি দিয়! বলিলেন, “যাও, যে লোকটি 
টেলিগ্রামের উত্তরের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে এইখান! 
দাও” 
নিকলাস। দেখুন হরিদাস বাবু! ইহাতে আমায় আরও আশ্চয্যা- 
ন্বিত হইতে হইতেছে যে, ডগলাম্‌ সাহেবও আমায় সেই রাধারমণ 
বাবুর নিকটে খবর লইতে বলিতেছেন । আমি যাহাকে যজ্ঞেশ্বর বাবুর 
সাপক্ষীয় লোক বলে অনুমান করিয়াছি, ডগ্লাস্‌ সাহেব দূরে বলয়" 
'আভাসে তাহাই ইঙ্গিত করিতেছেন ।” 
হরিদ্বাস। আশ্চর্যের কথা বটে- ইহার ভিতরে গুঢ় রহস্ত আছে । 
তা” ষাক্‌, আঁপনি যা আমাকে এ কাধ্যে নিষক্তই করিলেন, তাহা 
হইলে মামার উপরে কি কি কার্গাভার প্রদান করিবেন, বলুন। 
' নিকলাস। আমাপনি এই রাধারমণ বাবুর বাসস্থান কোথার, আগে 
সেইটি বাহির করুন । 
হরিদাস। সে ত অতি সোভা কাজ। তাহাতে আর কত সময় 
লাগিবে ? তাহার পরে কি করিতে হইবে, বলুন । 
নিকলাস। তাহার পরে যাহা করিতে হইবে, তা আমি আপনাকে 
পরে বলিক__এখন মাপাততঃ আর কিছু করিতে হইবে ন।। 
হরিদাস গোয়েন্দাকে এই কথা বলিয়া নিকলাস্‌ সাহেব অস্বিকা 
চরণের দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা! ডাক্তার বাবু, 
বিষাক্ত ওধধ অধিক মাত্রীয় সেবন করাতে হেমাঙ্গিশীর মৃত্যু "হইয়াছে, 
এ কথা বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়াছে না? নিদ্রার, জন্য তিনি এই 
ওঁধধ ব্যবহার করিতেন, আর অধিক মাত্রায় সেবন করিলে বিপদ্‌ ঘটিতে 
পাবে, তাহাও তিনি জানিতেন, কেমর্ন? €য £গলাসে করিয়া! ওষুধ 
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সেবন করা হইয়াছিল, সে গেলাসটি তাহার বিছানার নিকটে পাওয়া 
যায় নাই-কিছু দূরে ছিল। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, হেমার্গিনী 
কখনও আত্মহত্যা করেন নাই__কারণ তাহা হইলে গেলাসট। নিশ্চয়ই 
তাহার বিছানার নিকটে পড়িয়া থাকিত। আমার মতে সমস্ত ঘটনা" 
বলী রীতিমত পর্যালোচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে, ষজ্ঞেশ্বর বাবুর 
দ্বারা এ হত্যাকাণ্ড কখনও ঘটে নাই 1৮ 

অশ্বিকা। কই, আমি ত তোমার কথার ভাব কিছু রুঝিতে পারি- 
লাম না। 

নিকলাস । ব্ঝিতে পারিলেন নং? কেন, ইহা! ত 'অতি সহজ কথা! 
নে ককন, আমি যেন ঘন্জেশ্বন বাবু, আমি স্থির কবিলাম যে, বিষপান, 
করাইয়া আদার স্ীকে ইহলোক হইতে অপসারিত করিব? ভাগ্চ 
মনে যনে এমন সকল ফন্দী আটিতে লাগিপাঘ যে, এই ভত্যাকাতে। 
“হাতে আমার উপরে জনপ্রাণীন সন্তে করিতে না পারে, এন 
উপায় অবণন্গন করিত হইলে । বলাতে আমি আমান ভ্রীন খনে প্রানেশ 
পরিলাম। দিনের বেলা খে বগডা হইস্বা গিরাছে, তাভার জ্ন্ ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলাম । আমান শ্% যেন 'আমার কথার চর 
হ্কাভার পরে কথায় কথায় হিনি বলিলেন যে, তাহার নিদ্রা না হু 
তিনি বড় ক্রেশ পাইতেছেন । আমি তাহাকে বলিলাম, যদি ্ হন, । 
তবে একটু ষধ সেবন কর নাকেন? ভিনি যেন তাহাতে আমায় 
ওষধ ঢালিয়! দিতে বলিলেন ; আনি সুবিধা পাইয়া এক দাগ ওষধের 
পরিবর্তে সমস্য এষধ গেলাসে ঢালিয়া ফেলিলাম। তিনি সমস্ত ষ্ধটি 
পান কবিয়! আমার ভাতে গেলাসটি ফিরাইয় দিলেন । তাহার পর তিনি 
যে নিদ্রায় নিত্রিত হইলেন, তাহা হইতে "আর উঠিলেন না? আন্ম 
আমার চক্ষের সম্মুখে তাহার মৃত্যু দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলাম । 


০০ হরতনের নওলা 


প্রতিদিন বে বাঁদ-বিসন্বাদ লইয়া কাল কাটাইতাম, তাহা হইতে অব্যা 
শি পাইলাম জানিয়া মনে আনন্দ হইল। খুন ত হইয়া গেল, তাহার 
পন আমি করিব কি? আমার পে অবস্থার কি করা উচিত ? মৃত্রুন্ত্রণা 
--চীতৎকার-_ছট্ফট কর! প্রভৃতি সকল প্রকার দায় হইতে ত নিগ্রি 
পাইলাম, এখন করি কি? কেহ জানিবার বা আমার উপরে সন্দেহ 
করিবার তকোন কারণ রহিল না। অতি স্থকৌশলে এ হত্যাকাণ্ড 
নমাহিত হইল-_-জআামি ভিন্ন এ জগতে আর কেহ এ কথা জানে না ৰা 
ভাব প্রমাণ দিতে পারে না। আমি তখন কি করিলাম? জলে 
গেলাসটি, পাথরের কুঁজোটি, ওঘধের শিশিটি সমস্ত সরাইর! অন্ত স্থানে 
বাখিলাম। মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলাম, এ গুলি সরাইরা রাখিলেই 
কেহ বুঝিতে পারিবে ন।, কিসে আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে । তাহার 
পরে আবার যেন আমার মনে হইল, জিনিষগুলি সরাইর1 রাঁখিলে হয় ত 
মাত্মহত্য! বলিয়া প্রমাণিত না হইতে পারে। কাজেকাজেই অনেক 
"5ন্থান্র পর সেগুলি আবার আনার স্ত্রীর শধ্যাপার্শে, টিপায়ের উপবে 
নাখিলাম । এখন আমার কথা বুঝিতে পারিলে ? 
অন্থিক1। কিছুই না। আমি যেন সমন্তই অন্ধকার দেখিতোছি। 
তোমারন্নকল কথাই ঘেন আমার আশ্চর্য বলিয়। বোধ হইতেছে । 
নিকলাস+ তবে এখন থাক--কাঁল আমি তোমাকে আরও ভাল 
কারুর! বুঝাইয়! দিব। 


রি 


ভেব্লীম্ম আও 


দ্বিতীয় যম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


গবদি/নই নিকলাস সাহেব, ডগ্লাস্‌ সাহেবের নামে নিয়লিখিত পত্র- 
খানি ' প্ররণ করেন $-- 
“মহাশন! 

গঞ রজনীতে আমি আপনার টেলিগ্রাম পাইয়। তৎক্ষণাৎ তাহার 
উত্তর খাদান করিয়াছি । নিশ্চয়ই তাহা! আপনি পাইয়াছেন। তাহাতেই 
দেখিতে পাবেন যে, আপনি আমায় যে কার্ধ্যভার প্রদান করিবার 
প্রস্তাৎ কবিখাঁছিলেন, তাহ। আমি গ্রহণ করিয়াছি । আজ বেলা এগার" 
টার সময়ে আমি বেঙ্গল ব্যাঙ্কে উপস্থিত হইয়াছিলাম | তাহারা আমাকে 
তৎক্ষণাৎ ১০,০০২ দ্রশ হাজার টাক1 দিতে চাহিলেন। আমি আপনার 
টেলিগ্রামের লিখিত ১০,০০২ দ্রশ হাজার টাক৷ লইলাম। তাহারা 
আমার এ কথায় বলিলেন যে, যদি আমার বেশী টাকার আঁবশ্তক হয়; 
তাহাও আমি তাহাদের নিকটে আবেদন করিলে, পাচ মিনিটের মধ্যে 
প্রাপ্ত হইব। পরীক্ষার জন্ত আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ঘি ৮০১ ০০০১. 
আশী হাজার টাকা আবশ্যক হয়, তাহ! হইলে আমি আবেদন করিবা- 
মাত্রই তাহারা আমায় তাহ! দিবেন কি না? তাহার! বলিলেন যে, 
আপনি দলেই মন্মেই তীহাদের প্রতি আদেশ প্রদান করিয়াছেন। এ 
কথা জিজ্ঞাস! করিবার ৪কারণ, যদিও আমি তাহাদের কিছু বলি নাই, 
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কিন্ত আপনাকে বলা আবন্তক বোধ করিতেছি। এমন অনেক ঘটন। 
ঘটিতে পাঁরে, যাহাতে অর্থেব দ্বারা গুপ্ত সংবাদ ক্রয় করিতে হইবে । 
অল্প বা অধিক পনিমাঁণে ঘুষ দির] হয় ত কাহারও কাহারও মুখ বন্ধ 
করিতে হইবে আপাততঃ যদিও সেরূপ কোন আবশ্তক না হয় ; কিন্তু 
এসকল কাজে দরকার পড়িলেও পড়িতে পারে ; সেইজন্য আপনাকে 
এ কথা জিজ্ঞাসা 'করিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি। বেঙ্গল 
ব্যাঙ্কের সেক্রেটারীর কথা শুনিয়৷ সেইজন্ত আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি 
এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, কৌশলে হউক, অর্থবলে হউক, 
যেমন করিয়াই হউক, আমি বজ্ঞেম্বর বাবুকে এ খুনী-মোকদ্দম। হইতে 
রক্ষা করিতে চেষ্ঠা করিবই করিব। যাহাতে তিনি বেকস্থুর খালাস 
পান, সেজন্য আনি প্রাণপণে চেষ্টা করিব। 

বোধ হয়, আপনি ন1 জানিতে পারেন, কিন্তু বাস্তবিক ইহ প্রকৃত 
ঘটন। বলিয়া, আপনাকে জানাইয়। রাখা আবশ্তক ঘে, এই ঘটনায় 
যক্ঞেশ্বর বাবুকে নির্দোষ সপ্রমাণ করিবার জন্ত আপনার যতটা ঝোঁক, 
আমার আবার তদ্‌পেক্ষাও অধিক। আপনি বদি আমাকে অর্থবলে 
বলীয়ান্‌ করিবার দাহস প্রদান না করিতেন, তাহা হইলেও আমার 
নিজ ক্ষমতায় বতদূর হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহাঁও আমি করি- 
তাম। সে পরিশ্রমের জন্ত নিজ পারিশ্রমিক হিসাবে বদি আমি কিছু 
না-ও পাইতাম,তাহা! হইলেও নিশ্চয়ই আমি এ মোকদ্দম। ছাড়িতাম না। 

যক্ঞেশ্বর বাবুর সহিত আমার বিশেষ বন্ধৃতা আছে, জানিবেন। 
সময়ে সময়ে তাহার নিকটে আমি অনেক বিষয়ে উপকৃত হইয্মাছি; 
সৃতরাং সে সকল উপকারের প্রত্যুপকার করিবার জন্য আমার মন 
অত্যন্ত ব্য!কুল রহিয়াছে । তা” ছাড়া যক্ঞেশ্বর বাবু'ঘে এ ঘটনায় সম্পূর্ণ 
নিিষ, সে. বিষয়ে আমার দৃঢ় ধারণা জগ্গিয়ান্ছ | আর সেই ধারণ! 
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বলেই আমি স্ব-ইচ্ছার তীহার মোকদ্বম। গ্রহণ করিয়াছিলাম। যদি 
আমার মনে এই বিশ্বাস ন! থাকিত, তাহা হইলে এ কথা বলিলে বোধ 
তয়, আপনি ক্ুদ্ধ হইবেন নাষে, আমি আপনার স্ায় উদার প্রকৃতি 
লোকের অর্থ সাহাধা প্রাপ্ত হই'রাঁও এ কার্যে হস্ত প্রদান করিতাম, 
না । মোকদ্মায় আপনারও যতটা! আগ্রহ, আমারও ততোধিক । 
স্বয়ং আমি এইরূপ বিপদে পড়িলে, আদার নিজ জীবন রক্ষা করিবার 
জন্য আমি বতটা চেষ্টা করিতাম, ইহাতেও সেইরূপ করিব, জানিবেন । 
সময় বদিও অতি সংক্ষেপ, তথাপি আপনি শুনিয়া সুখী হইবেন বে,, 
ইহারই মধো আমি এই ঘটনধ একটি স্ত্র পাইয়াছি। সেই ত্র 
ধরিয়াই আপাততঃ আমি কার্যে অগ্রসর হইব। যদিও সে সুত্র অতি. 
সামান্য, ঘধিও সে স্ুত্রের উপরে এখনও তাদৃশ বিশ্বাস স্তাপন করিতে; 
পারিতেছি না, কিন্ত তথাপি আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে 'ষে,. 
তাহাতেই হয়ত এই গুপ্ত রহস্তের মন্মোদদঘাটন করিতে পারিব।। 
আপনি যে প্রকার ইচ্ছ। শ্রকাশ করিয়াছেন, আমি সেই মতই আপ. 
নাকে পত্র লিখিব। আমার প্রতি পত্রে ঠিক গল্পের স্তার সমস্ত ঘটন: 
বর্ণিত থাকিবে, দেখিতে পাইবেন। অর্থের বিন্দুমাত্র অমদ্যবহার হইবে 
ন1) সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন। ১ 

আপনার পত্রে বে স্থলে আপনি রাধারমণ বাবুর উল্লেখ করিয়া- 
ছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমি বিশেষ আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছি। এই রাধা- 
রমণ বাবু সেদিন জুরীতে বসিয়াছিলেন। ইনি একছ্ন খুষ্টিয়ান এবং 
আচাত্ে ব্যবহারে পৃরা সাহেব । দ্বাদশ জন জুরীর মধ্যে কেবল ইনিই 
যক্ঞেশ্বর বাবুকে নির্দোষ বলিয়াছিলেন, ইহা আমি কোন গুপ্ত উপায়ে 
জানিতে পারিয়াছ। কেবল ইহারই জন্য সেদিন যভ্ভেশখ্বর বাবু রক্ষা 
পাইয়াছেন। 
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আমার প্রথম কাধ্য ইহার বাসস্থান ঠিক করা। সে বিষয়ে আপনি 
কিছু বলিতে পারেন নাই । যাহা হউক, যে হরিদাস গোয়েন্দাকে 
আমি এই কাধ্যে নিযুক্ত করিয়াছি, তীহার অসাধ্য কিছুই নাই। 
তাহার স্তাঁয় তীক্ষবুদ্ধিশালী ব্যক্তি বোধ হয়, ডিটেক্টি ভ-ডিপার্টমেন্টে 
'আর কেহ আছেন কিন! সন্দেহ । তীহাঁকেই আমি এই কার্যের ভার 
প্রদান করিয়াছি । অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি অনুসন্ধানের দ্বারা 
বাহির করিয়াছেন যে, উক্ত রাধারমণ বাবু পার্ক স্্রীটে থাকেন । হরিদাস 
গোয়েন্দা আমাকে এই সংবাদ প্রদান করিবামাত্রই তৎক্ষণাৎ আমি 
পার্ক স্াটে রাধারমণ বাবুর বাটাতে উপস্থিত হই । তিনি বাঁটীতেই 
ছিলেন--আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

আমি তাহাকে বলিলাম, প্রাধারমণ বাব! আমি আপনার সহিত 
বিশেষ কার্যোপলক্ষে সাক্ষাৎ কবিতে আসিয়াছি । আপনি অজ্ঞেশ্বর 
বাবুর মোকদমাঁয় একজন জুরী ছিজেন। আপনি ভয় ত আমায় অনেক 
বিষয়ে এমন সংবাদ প্রদান করিতে পারেন, বাহাতে ও বিষয়ে বিশেষ 
স্থবিধ! হইতে পারে ।” 

রাধারমণ বাবুর বয়ঃক্রম প্রায় যাট বৎসর হইবে। তাহার মুখ 
দেখিয়া তাহ্বকে দয়ালু লোক বলিয়া বোধ হয়। তাহার আকার- 
প্রকার দেখিয়াই আমার প্রথমে ধারণা হইয়াছিল যে, তাহার দ্বারা 
'আমার বিশেষ উপকার হইবে। 

তিনি প্রথমেই বলিলেন, “বড় ছুঃখের বিষয় যে, যজ্েশ্বর বাবু নিজ 
,পক্ষ-সমর্থনের জন্য একজন ব্যারিষ্টারও নিযুক্ত করিতে সম্মত ' হয়েন 
'নাই। জুরীতে যে কয়জন লৌক ছিলেন, তাহাদের 'মধ্যে অনেকেই 
এই কাগ্ডকারখান। দেখিয়া অবাক্‌ হইয়াছিলেন।! ব্যাপার কি, 
/অনেডেই, বুঝিতে পারেন নাই ।* 
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আমি বলিলাম, “বাস্তবিকই এটি বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার ! আমার 
বোধ হয়, আপনি এ ঘটনার কারণ কতকটা অনুমান করিতে পারেন । 
সেই সাহাধ্য প্রাপ্তির জন্তই আমি আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

আমার কথায় তিন উত্তর ধিলেন, “আমি আপনাকে কোন খবর 
দিতে পারি না এবিষয়ে আমি আপনাকে কোন প্রকার সাহায্য 
করিতে পারি ন11» 

আমি। একটি কথা আমি আপনাকে বিশ্বীম করিয়া বলিতে 
পারিকি? 

রাধারমণ , পারেন, কিন্তু আপনাকে বলিবার আমার কিছুই নাই 
জানবেন। এ শিসৃদ্ধ লহয়া আমি কাহারও সহিত 'আলোচনা করিতে 
হচ্ছ! করি না । সুনরাং মামার সভিত এ বিষয়ে কথোপকথনে আপনার 
কোন ফলাছয় ভবে না। আমার কোন কথা বলিবার যো নাই। 

যধিও তিনি আমাদক বার বার এ্রর্ূপ ভাবে নিরুৎসাহ করিবার 
চেষ্টা কপিতেছিলেন--বার বার আমাকে বলিতেছিলেন যে, এ মোক- 
দম সপ্বন্ধে তাহার বিবার ক্ছুহ নাই_-তথাপি তাহার মুখের ভা 
দেখিয়া স্প্টহ বোপ হইতেছিল বে, তাহার বলিবার বথেষ্ট ছিল ; কিন্ত 
তিনি কোন কথা ধণিভে ইচ্ছা করিতেছিলেন না। হন্নত তিনি 
মনে করিলে অনেক কথা বলিতে পারিতেন। মি 

যাহ হউকাতশি মানায় কোন বিষয়ে সাহায্য করিতে অস্বীকৃত 
হইলেও, আমি তাহাকে সহজে ছাড়িতে পারিলাম না। আমি জিজ্ঞাস। 
করিলাম; “আনার বোধ হয়, আপান বজ্ঞেশ্বর বাবুকে নিদ্দোষ বলিয়া 
বিবেচনা করেন ?% 

রাধারমণ বাবু' যেন কতক্টা৷ বিরক্তির সহিত উত্তর 'করিলেন, 
"মামি আপনাকে এ বিষয় বলিতে বাধ্য নহি।» 





৭৮ হরতনের নওলা 


এ কথারও আমি কোন প্রকার বিচলিত ন]1 হইয়া পুনরায় বলিলাম, 
“দেখুন, সকল কথা কিছু অপ্রকাশ থাকে না-খিশেষতঃ এরূপ বিষয়ের 
কথা অতি অল্প সনয়ের মধ্যেই প্রকাশিত হইয়া পড়ে। হর তথে 
সকল কথা আপনি প্রকাশ করিবেন না ভাবিতেছেন, ভাহা! লহইয়। 
এতক্ষণ সকল স্থানে আন্দোলন চলিতেছে । বোধ হর, আপান এ কথা 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না থে, বারজন জুরীর মধো এগার জন 
নস্তেশ্বর বাবুকে দোযী এবং কেবল এক জন জুরী তাহাকে নির্দোন 
.বলিয়াছিলেন |” 

রাধারমণ বাবু বলিলেন, “এ কথ! জানিবার সাধারণের কোন আঁদ- 
কার নাহ ; আর হহ। থে কেহ জানিতে পারিবেন, তাহাও আছি বিশ্বাদ 
করি ন1।” 

, আমি ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলাম, “মাপনি মনে করেন যে, এ 
কথা সাধারণে জানিতে পারিবে না, কিন্ক আনি আপনাকে সভ্যাকথ। 
খলিতেছি, ইহার মধ্যেহ এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িরাছে যে, সেই এক 
জন জুরী__,বিনি ষক্তেশ্বর বাবুকে নির্দোষ বলিয়াছিলেন_-তিন্ি আপ 
কেই নহেন, স্বয়ং আপনি ।” 

রাধারমণ বাবু মামীর কথা শুনিয়া যেন কতকটা বিশ্মিতের সাদ 
উত্তর কাঁিলেন,*এ সকল কথা সাধারণে প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে ।” 

আমি বলিলান, “তা” না হইতে পারে ঃ কিন্তু বে কথা প্রকাশ 
হুইয়া পরিয়াছে, তাঁহাই আমি আপনাকে বলিতোছ। যজ্ঞেশ্বর বাবু 
মোকন্দমা লহম্বা সহরে একটা হুল্স্থুল পড়িয়া গিয়াছে। তিনি মৌকদ্দার 
যেরূপ অসাধারণ ব্যবহার করিয়াছিলেন ও বে প্রকার অন্তায় ও আশ্চঘ 
উপার অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাতে জনপাধারণ /ঘ বিশেষ বিচলিত 
হইবেন, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিতর্ল না এ মোকদদমা লইরা 


তাস-রহস্ ৭৯ 


দিন করেক বে বিশেষ আন্দোলন চলিবে, সে ধারণা আমার পূর্বেই 
হইয়াছিল। বজ্ঞেশ্বর বাবু জীবন উপেক্ষা করিয়াও কোন বিষয় বে গুপ্ত 
রাখিবার চেষ্টা করিরাছিলেন, এ কথ। কঝোব হয়, বুদ্ধিমান লৌকমাত্রেহ 
অনুমান করিয়াছেন ।” ৃঁ 

রাধারমণ বাবু উত্তর করিলেন, “তাহা৷ হইলেও জু্রীদিগের গুপ্ত 
পরামর্শ কি হইয়াছিল, সাধারণের সে বিষয়ে আন্দোলন করাই উচিত 
শহে। 

মামি বলিলাম, “উচিত নহে, সে সকলেই জানে ; কিন্ত এই মোক- 
মার সাধারণের এত বিশেষ আগ্র২ জন্মিয়াছে যে, তাহারা এই বিষয় 
আন্দোলন না করিয়া থাকিতে পারতেছে না। আম একজন লোক- 
'আমি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি, যক্তেশ্বর বাবু নির্দোষ। এখন্‌ বলুন 
দেখি, আমার বিবেচনায় যে বাক্তি নির্দোষ, আমার চক্ষের সন্মুখে যি 
তাহান্র প্রতি অন্তায় বিচার করা হয়, তাহা হইলে আমার মন বিচলিত 
হর কি না?” 

কথায় বাঁধা দিরা রাধারমণ বাবু আমায় জিজ্ঞাসা করিলেনু, “আচ্ছা 
বলুন দেখি, আপনি যদি জুরীতে বদিতেন, তাহ হইলে আপনি যজ্ঞেশ্বর 
বাবুকে নির্দোষ বলিতেন কি না” 

তিনি যেরূপ বাগ্রতার সহিত আমাকে এই কথা জিজ্ঞাস! খাঁরিলেন 
তাহাতে আমাকে বিশেষ ভাবিয়া-চিন্তিয়া উত্তর প্রদান করিতে হহল। 
আমি বলিলাম» “সামি জুরীতে বসিলে কি বলিতাম, তাহা! এখন 
আপনাকে ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। তাহার বিরুদ্ধে এই সকল 
অকাট্য প্রমাণ-প্রয়োগ দেখিয়াও আমি কি করিতাম, তাহা জানি না। 
এখন আমি একটি থা জিজ্ঞাসা করিব । যক্তেশ্বর বাবুর সহিত আপ- 
নার কোন সদম্বে কি বিশেষ আল।প-পরিচয় ছিল ?" 


৮০ . হরতনের নওল। 


এই কথায় রাধারমণ বাবু বিশেষ বিচলিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কে এ কথা বলে 2” 
আমি বলিলাম, “কেহ এ কথ! বলেন কি ন1 তাহা আমি বলি 
তেছি না; আমি আপনাকে এ কথ শুধু জিজ্ঞাসা করিতেছি মাত্র! 
আর এ কথ! দিজ্ঞাসা করবার কারণও আমার আছে। মনে করুন, 
কোন কারণে কোন সময়ে যজ্েশ্বর বাবুর সহিত আপনার বিশেষ আলাপ 
পরিচয় ছিল, আর সেই অবধি আপনার ধারণা এই দে, তিনি একজন 
নড় তাল লোক । সেই ধারণা-বলে, জুরীতে বসিয়া তাহার বিপক্ষে 
বিশেষ প্রমাণ প্রয়োগ-সত্ত্েও আপনার তাহাকে নির্দোষ বল! কি সম্ভব ?” 
এ আমার কথার রাধারমণ বাবু ঘেন কন্তকট রাগান্বিত হইয়! 
বলিলেন "আরম আপনার সহিত অভদ্রতা করিতে ইচ্ছা করি না। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে আনার সহিত আপনার আর অধিক আলোচনা চলিতে 
পারে না।” ্‌ 
আমি উত্তর করিলাম “সে কি কথা! একজন নিরপরাধ ব্যক্তি 
জীব্ন-মব্রণ আপনার কথার উপরে নিভর কগিতেছে দেখিয়া আপান 
নিস্তব্ধ থাকিবেন ? আপনার শরীরে কি দয়া-মায়া নাহ ? আপান 
বুঝিতে গারিতেছেন না ঘে, আমি যক্ঞেশ্বর বাবুকে বাচাইবার জন্ঠ 
প্রাণপন্দে চেষ্টা করিতেছি ? কি আশ্যর্যা। আর আপনি কি না একজন 
উদবারপ্রক্কতির লোক ভইয়াও এ বিষয়ে আমাকে সাহায্য করিতে প্রস্তত 
নহেন ? দেখুন, আমি একা খক্জেশ্বর বাবুর মোকদ্দমা লইয়া এত চেষ্টা 
করিতেছি না। এখান হইতে বহু দূরে বসিয়া কত উদার প্রকৃতির 
লোক এই বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছেন-_ধজ্ঞেশ্বর বাবুর জন্ত 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন 'ও বহু অর্থব্যয়ে এ বিষয়ে আমায় 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। বিনি যঙ্জঞেশ্বর বাবুকে জানেন বা 


তামস-রহস্থয ৮১ 


ইহার সহ্বিত তাহার সামান্ত পরিচয়ও ছিল, তিনিই বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন। আপনি আমার কথায় বিশ্বাস না করেন, এই 
একথান টেলিগ্রাম দেখিলেই সমস্ত বুঝিতে পারিবেন ।” 

এই কথ বলিয়া আনি আপনার টেলিগ্রামধানি তাহাকে দেখাই- 
লাম। তত্ৃষ্টে তিনি যেন চমকিত হইয়। বলিলেন, ণ্ডগ্লাস্‌ সাহেব! 
কেন, ইনি আর যক্ঞেশ্বর বাবু এক সময়ে____” 

“এই পর্য্যত্ত বলিয়াই তিনি চুপ করিয়া গেলেন-_যেন কি এরুট! 
ভয়ানক গুপ্ত রহস্ত প্রকাশ হইবে, এই ভয়ে তিনি আর কিছু বলিলেন 
না। আমি তাহার কথার ভাবে ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম, স্তরাং 
তাহার অসম্পূর্ণ কথাগুলি সম্পূর্ণ করিয়া দিবার জন্ত বলিলাম, “__-এক 
সময়ে বিশেষ বন্ধু ছিলেন। পড়ুন, আপনি টেলিগ্রামথানি সমম্ত 
পড়িয়া দেখুন ।” ৃ 

প্রথমত; তিনি যেন তাহা পড়িতে ইচ্ছুক নহেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ 
করিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই আবার যেন কৌতুহল-পরবশ হই! তাহা 
পাঠ করিতে লাগিলেন । পাঠ শেষ হইলে, কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
ন1 করিয়া আমার হাতে তাহ। ফিরাইয়া দিলেন । 

আমি তাহার ভাব-গতিক দেখিয়া প্রথমেই কথা কহিল[ম, “ডগ্‌- 
লাস সাহেবের নাম দেখিয়া আপনি চমকিত হুইলেন কেন. বোধ 
হয়, আপনি তাহাকে বিশেষদূপ জানেন, আর হয় ত শুনিয়াও থাকি- 
বেন যে, এই ডগ্লান সাহেব পশ্চিম প্রদেশের মধ্যে এখন একজন 
খুব বড়লোক । এই টেলিগ্রানথানি দেখিলেই বেশ বুঝা যায় যে, হনি 
একজন মস্ত ধন্মী। ।ইনি কেন আমায় আপনার কাছে সন্ধান লইতে 
বলিতেছেন, তা; বলিতে পারেন কি ? নিশ্চয়ই আপনি ম্মানায় এ 
বিষয়ে বিশেষ সাহায্য ক্রিক পারেন ।* 

হ---৬ 


৮২ | হরতনের নওলা 


রাধারমণ বাবু বলিলেন, “ডগ্লাস সাহেবকে আমি এক সময়ে 
চিনিতাম বটে । আমার সঙ্গে কখনও তাহার বন্ধুতা ছিল না। আপ- 
নার সঙ্গে আমি অনেকক্ষণ কথ। কহিয়াছ--আর আমার কিছু বলিবা? 
নাই।” 

এতক্ষণে ঝুঝিতে পারিলাম যে, আমি বড় শক্ত লোকের পাল্লায় 
পড়িয়াছি । এতক্ষণে আমার ধারণ। হইল যে, তাহাই এগারজন জুরীতে 
মিলিয়াও কেন এই একজনকে কোন জমে একমত করাইতে পারেন 
নাই। উঃ! কি ভয়ানক একগু য়ে লোক ! যা! ধরিরাছেন, তাহ! কোন 
রকমেই ছাড়িবেন না। যা" একবার স্থির করিরাছেন, আগাগোড়া 
সেই চাল বজান্ রাখিয়া বাইতেছেন। সেই যে গোড়ায় ধুয়া ধরিয়া 
ছেন, “আপনাকে বিবার আমার কিছুই নাই-_, শেষ পথ্যত্ত সেই 
একই কথা! এরকম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক ত আমি জীবনে কখনও 
দেখি নাই। | 

অবশেষে কোন উপায় ন। পাইয়া আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “কোন 
রকমেই আপনি আমায় সাহায্য কারবেন না? আপনি কিছুতেই কোন 
কথা প্রকাশ করিবেন না ?” 

স্থির অথচ দৃঢ়প্রতিভ্ঞের স্ায় তিনি স্পষ্ট কথায় তৎক্ষণাৎ উত্তর 
করিলেন, “না |” 
আমি আরও অদ্ধবণ্টা ধরিয়া তাহাকে বুঝাইলাম, কত কাকুতি- 
মিনতি করিলান, কিছুতেই তাহার কঠোর প্রতিজ্ঞা হইতে তাহাকে 
বিচলিত করিতে পাঁগলাম না। কত আশা করিয়া তাগার নিকটে 
গিয়াছিলাম--স৭ আশা নৈরাশ্তে পরিণত হইল । এই পযন্ত আমি 
বুঝিতে পারিলাম যে, তি এ7নশ্চয়ই অনেক কথা জারন্নেন, কিন্তা ব ছুঁতে 
কোন কথা প্রকাশ করিবেন না। এ | 
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পরদিন সকালে আমি জেলে গিয়া! যজ্ঞেশ্বর বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি আমায় দেখিয়া বড় আনন্দিত হইলেন এবং বিন! 
থরচায় স্বতঃ-প্রবুত্ত হই! তাহার পক্ষ-সমর্থনের জন্য আমি যে আদালতে 
দ্রগডায়মান হইয়াছিলাম, তজ্জন্ত আমায় অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। 
বড় সাবধান হইয়! তাঁহার সহিত আমায় কথ। কহিতে হুইল। একে- 
বারেই আমি তাহাকে আমার উদ্দেশ্ত বলিলাম না | ছুই-একটি কথা 
তাহার নিকট হইতে আমার জানিয়া লইবার অভিলাষ ছিল এবং সেই- 
জন্যই আমি অতি সক্কুচিত ভাবে ধীরে ধীরে সেই প্রস্তাব করিবার 
আয়োজন করিতেছিলাম। 

আমি প্রথমে তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল।ম,”“আপনি জানেন কি, কয়- 
জন জরা আপনার সাপক্ষে আর কয়জন আপনার বিপন্ষে ছিলেন ?” 

মু হানি হাসিয়৷ তিনি উত্তর করিলেন, “জেলে বসিয়াও আমর! 
যে বাহিরের কোন কথা জানিতে পাৰি না, এমন মনে করিবেন না'। 
আমি শ্রানকাছি, এগারজন জুরী আমার বিপক্ষে এবং 'একজনমাত্র 
আমার সাপক্ষে ছিলেন 1” 

আমি বলিলাম, “হা, তাহা হইলে আপনি ঠিক কথ! শুনিয়াছেন )” 

বজ্ঞেশর বাবু বলিলেন, “এবার আমার মোকদ্দমা উঠিলে বোধ হর, 
আর এ?জনও আদার সাপক্ষে থাকিবেন না। আপনি আমার সঙ্গে, 
এই জেলের ভিতরে দেখা করিতে আসিয়াছেন, সেজন্য আমি আপনাকে 
ধন্যবাদ দিই। বোধ হয়, আপনি ভাল উদ্বেশ্তটেই আসিয়াছেন 1” 

আমিণ হা, আমি আপনার ভালর জন্যই আপনার সঙ্গে 
আদিরছি। , 1 

যভেশ্বর। আপ্লাকে কি বিশ্বাস করাইয়া দিতে হইবে ধৈ, আনি 
এই ভয়ানক খুনী মোকদমায় 'ম্পূর্ণ নিদোৰ ?* 


৮৪ হরতনের নওল। 


আমি। না, সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, কিন্তু আপনি 
যেরূপ ভাবে আপনার নিজের সব্বনাশ ডাকিয়া! আনিতেছেন-_তাহা 
আপনার পক্ষে সম্পূর্ণ বিপজ্জনক । 

যজ্ঞেশ্বর। হইলেও হইতে পারে, তজ্জন্য আমি ভীত বা সঙ্কুচিত 
নহি। গত কয্বারে আমি যেমন নিজে নিজ পক্ষসমর্থন করিয়াছি, 
এবারও তাহাই করিব, স্থির করিয়াছি । কোন ব্যারিষ্টারকে আমার 
পক্ষ-সমর্থনের জন্য নিযুক্ত করিব না। আপনি যে আমায় নির্দোষ 
বলিয়া! বিবেচনা! করেন, ইহাতে আমার মনে কতকট। শান্তি হইল। 

আমি দেখিলাম,তাহার চক্ষুদ্ধ য় হইতে অশ্রবারি বিগলিত হইতেছে । 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “যে জুরী আপনার সাপক্ষে ছিলেন, আপনি তাহার 
নাম জানেন ফি?” 

যজ্ঞেম্বর। না, আমি জুরীদের মধ্যে কাহারও নাম জানি না। 

আমি । কেন বিচারের দিন সে সকল নাম ত ডাক হইয়াছিল-_ 

আপনি কি তা” শুনেন নাই? 

যজ্ঞেশ্বর। না, আমি সেদিকে বড় কাণ দিই নাই। শুনিবার 
কোন ইচ্ছাও ছিল না _জানিবার কিছু আবশ্তকও বোধ করি নাই । 

আমিএ জুরীদিগের মধ্যে কি এমন একজনের নামও আপনার 
কাণে ঠেকে নাই, যিনি আপনার পরিচিত ? 

যজ্ঞেশ্বর । না, তাহারা সকলেই আমার কাছে অপরিচিত। 

আমি। যখন জুরীপিগের মুখপাত্র বিচারপতির সন্ধে আসিয়! 
বলিলেন যে, তাহারা কোনক্রমেই একমত হইতে পারিতেছেন না, 
তখন আপনি অত্যন্ত বিস্মিত ও চমকিত হইয়াছিলেনি।, 

বক্তেশ্বর। আপনি কি সে সময়ে আমার (প্রতি লক্ষ্য করিয়া- 
ছিশেন ? | 


রঙ 


তাঁস-রহস্য ৮৫ 


আমি। করিয়াছিলাম বৈকি ! আমি কেন, সে সময়ে অনেকেই 
আপনার প্রতি বিশেষ আগ্রহের সহিত লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 

যজ্ঞেশ্বর। সম্ভব বটে। আমি যদি বন্দী না হইতাম, আর কাঠ- 
গড়ায় না দীড়াইয়া অন্ধ স্তানে দাড়াইয়! থাকিতাঁম,তাহা! হইলে আমিও 
হয় ত বন্দীর মুখপানে চাহিয়া দীড়াইয়া থাকিতাম। জুরীর মুখপাত্রের 
কথা শুনিয়া আনি অন্রান্ত আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম বটে। আমি 
পূর্বাবধিই মনে করিয়াছিলাম যে, জুরীরা সকলেই আমায় দোষী 
সাবাস্ত করিবেন । 

আমি। আরও, হয়ত আপনার মনে না থাকিতে পারে যে, 
সেই সময়ে মাপনি বিশেষ আগ্রহের সহিত ঝ্ঁকিয়। জুরীদিগের প্রতি 
দুষ্টি করিতেছিলেন। তাহাদের মধ্যে আপনি কাভাকেও চিনিতে 
পারিয়াছিলেন কি? কাহারও নাম আপনার পরিচিত বলয়! বোধ 
হইয়াছিল কি? 

যজ্ঞেশ্বর। না, সত্য কথা বলিতে কি, আমি চোখে ভাল দেখিতে 
পাই না_তাহাদের কাহাকেও চিনিতে পারি নাই। ্ 

আমি। কেন আপনার চস্মা ত আপনার গলায়ই ঝুলিতেছিল, 
আপনি তাহা ব্যবহার করেন নাই কেন ? 

আমার কণা শুনিয়া যক্ঞেশ্বর বাবু মুছু হাশ্ত করিলেন । পর অবস্থায় 
তাহার মুখে হাসি দেখিয়া! আমি অবাক হইলাম। 

যজ্ঞেশ্বর বাবু বলিলেন, “আপনাদের কুটবৃদ্ধির কাছে কোন কথা 
লুকাইয়া রাখিবার যো নাই। এন তীক্ষদৃষ্টি বোধ হয়, সাধারণ 
লোকের হয় না মযান্ঠাই এ এ জেলে আসিগাও যদি আমায় আপনি 
এ রকম করিয়া জেযু! করেন, তাহা হইলে বাধা হইয়। আমায় বলিতে 

হুইবে যে, আপনি আর ঠখানে আসিবেন না।” 


৮৬ ূ হরতনের নওল। 


তীহার মুখে এইরূপ কথ! শুনিয়া আমি অতি কষ্টে আত্মসংযম 
করিলাম। আদালতে তাহার আল্ট্টার কোটের পকেট হইতে যখন 
হরতনের নওলাখানি বাহির করা হয়, তখন তিনি এত আশ্চর্য্যান্বিত 
হয়েছিলেন কেন, সে কথা তাহাকে জিজ্ঞাস করিবার আমার ইচ্ছ! 
ছিল। রাধাবমণ বাবুর সঙ্গে তাহার কোন আলাপ পরিচয় আছে কি 
লা, পে বিষরে সন্দেহভগ্চন করিবারও আমি আশা করিয়াছিলাম ? কিন্তু 
তাহার এইরূপ মনের ভাব ও কোন কথা বলিতে অনিচ্ছ। দেখিয়। আমি 
মনের কথ প্রকাশ করিতে পারিলাম না। তিনিও যেমন বন্ধৃতার 
খাতিরে ত্াহাদেব কোন কথ প্রকাশ করিলেন ন1, আমিও তেমনি 
হার স্কিন বন্ধুভীবে কথাবার্তী কহিতেছিলাম বলিয়!, বিশেষ পীড়া- 
পীন্ করতে পারিলাম না। তীহাব সহিত মনোমানিন্ঠ বা বিবাদ 
করা ত আমার উদ্দেশ্য ছিল না, সুতরাং জামায় চপ করিয়া! থাকিতে 
ভইল। এইরূপ কিরৎক্ষণ চিন্তার পর আমি বলিলাম. “মচ্া. আমি খুব 
সাবধান হইয়াই আপনার সঙ্গে কথা কহিব। আমার এখানে আসা 
আপনি বন্ধ করিবেন ন1। এ সকল স্থানে আসা যদিও মানুষের স্ুথ 
কর নয়, তথাপি আপনার কাছে আসা আমার এখন বিশেষ আবশ্তক 
বলিয়া বোধ হইতেছে । এ অবস্থার আমাপেক্ষা বন্ধু আপনার কেহ 
পরাই জামিবেন। আমি আপনার জন্য যেকি পধ্স্ত দ্রঃখিত, তাহা 
নলিতে পারি না। অর্থের জন্য আমি এতদূর করিতেছি ভাবি'বন ন1। 
আমাকে অন্য চক্ষে দেখিবেন |” 

যজ্ঞেশ্বর। আপনার কথা শুনিলে আমার মনে বড় "আনন্দের 


বার্তা কহিতেছি ; কিন্ত আপনি নিশ্চর জানিবেন, খামার মনের ভাব 
তাহা নয়। ঘটনাচক্রে জড়ীভূত হইয়া আরা এইরূপ করিতে হই- 
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তেছে। ইচ্ছা করিয়া, দায়ে পড়িয়া আমার এই অবস্থা হইয়াছে। 
আমার নিজের দোঁষেই এই অবস্থা ঘটিয়াছে বলিতে হইবে। এক 
মুহর্ভুর মধো বোধ হয়, আমি প্রমাণ করিতে পাবি যে, এই খুনী মোক- 
দ্মার আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ; কিন্তু তাহা হইলে কোন কোন লোকের 
অসম্মান কর! হয়, কোন কোন লোকের মাথা! হেট করা হয়, কোন 
ভদ্রকুলমহিলার চরিত্রে কলঙ্ক আরোপিত হয়। আমার তুচ্ছ জীবন 
আমি অনারাসে ত্যাগ করিতে পারি, কিন্ত যাহাতে অপরের অনিষ্ট 
হয়, আমা দ্বারা তাহ! কোন মতেই হইবে না । এক সময়ে আমাপেক্ষা 
স্ববী বোধ হর, জগতে কেহ ছিল কি না সন্দেহ; কিন্তু কোথায় সে সকল 
স্থখের দিন লুক্কার়িত হইল, তাহা কে বলিতে পারে? এক সময়ে 
আমি বোধ হয়, জগতপিতা পরমেশ্বরের নিকটে সহস্র সর পরমামধ 
যান্রা করিতে পারিতাম, কিন্ত আজ যদি এই মুহূর্তে আমার গাদিকাসে 
হয়, তাহ! হইলে পর মুহূর্তের প্রত্যাশ। করি না। 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া বন্রেশ্বর বাঝু ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আমি 
তাহাকে আনেক সাস্্বনা করিলে পর, তিনি বলিলেন, “ছা, , জুরিগণের 
মুখপাত্র যখন বিচারপতির সম্মুখে আসিয়। বলিয়াছিলেন যে, তাহারা 
কোন ক্রমেই একমত হইতে পারিতেছেন না, তখন আমি অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইফ্াছিলাম বটে। ভ্বরীদিগের মধ্যে এমন একদ্দন লোক 
ছিলেন, যিনি মামার নির্দোষ ভিন্ন অন্ত কিছু মনে করিতে পারেন 
না। আমার প্রতি তাহার এই বিশ্বাসের জন্য, উদ্দেশে অন্তরের 
সহিত আমি তাতাকে শত সহজ ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছিলাম ৮ 

এই পর্য্যস্ত বিয়া যজ্েশ্বর বাবু মাবার চুপ করিলেন। একবার 
চানিদিকে চাহিরা(দেখিলেন। বেন কেহ তীহাকে লক্ষ)? করিতেছে. 
বা তাহার কথা শুনিষেছে কি ন।, আশে-পাশে কেহ লুক্কায়িত আছে 


৮৮ হরতনের নওল! 


কিন, ইহাই জাঁনিবার জন্য তিনি একবার দেখিয়া লইলেন। তার 
পর অতি মৃদুস্বরে চুপি চুপি আমায় বলিলেন, “এ সময়ে আমার এক- 
জন প্রত হিতৈষী বন্ধুর প্রয়োজন 1” 

আমি তৎক্ষণাৎ ঠিক তীহার ন্যায় চুপি চুপি উত্তর করিলাম, 
কেন ? আমি ত রহিয়াছি। আমি আপনার হিতৈষী বন্ধুর অভাব 
পূরণ করিতে অভিলাষী। নি:সন্দেহে আপনি আমার কাছে আপনার 
অভিলাষ ব্যক্ত করিতে পারেন” 

আবার চারিদিকে চাহিয়া যজ্ঞেশ্বর বাবু বলিলেন, “কাজ অতি 
সামান্ত, কিন্ত কোন লোককে আমার বিশ্বাস হয় না। আমার কাছে 
একথানি পত্র আছে, সেইখানি ডাকে ফেলিয়া দিতে হইবে। এ পত্রে 
কাহারও কোন সম্পর্ক নাই-__কাহারও কোন ক্ষতিনুদ্ধি নাই । ইহাতে 
য়েসকল কথা আছে, তাঁভ1 সম্পূর্ণ আমার নিজের ; জগতের অন্ত 
কোন লোকের সহিত ইহাব সম্বন্ধ নাঁউ 1৮ 

আমি বলিলাম, “আমি আপনার পত্র ডাকে ফেলিয়! দিব। উহা ত 
অতি সামান্য কথা ।” 

যজ্ঞেশ্বর বাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন। আমার মনে কি আছে, তাহাই জানিবার জন্ত যেন তিনি 
র্িশেষরূপে নিরীক্ষণ করিব! দেখিতে লাগিলেন । তাহার পর বলিলেন, 
«আমি সাহস করিয়া আপনাকে বিশ্বাস করিতে পাবিকি? নহিলে 
আর বিশ্বাসই বা! করিব কাহাকে ?” 

আমি বলিলাম, “আপনি নিঃসন্দেহে আমায় বিশ্বাস করিতে 
পারেন। আমি আপনার পত্র ডাকে ফেলিয় দিত্বে কোন প্রকার 
বিশ্বারদাতঞ্কতা করিব না|” 

যজ্ঞেশ্বর বাবু বলিলেন, *কাছে নয়--এ* সহবের ভিতরে নয়-__ 


তাঁস-রহস্থা ৮৯ 


অস্ততঃ এখান হইতে দশ ক্রোশ দূরে কোন গ্রাম্য পোষ্ট আফিসে 
ইহা! ফেলিয়া দিতে হইবে ।” 

আমি। আচ্ছা, তাহাই হইবে । আপনি যাহা বলিতেছেন, আমি 
সেই মতই কাজ করিব। 

যক্তেশ্বর । 'আমি কি আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি? 
আপনি আমার বিশ্বাসের মান রাখিতে পারিবেন কি ? বলুন, আপনার 
দ্বার! বিন্দুমাত্র বিশ্বাসঘাতকত! হইবে ন1। 

আমি। আপনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারেন। কোন সন্দেহই 
করিবেন না আমার দ্বারা আপনার বিশ্বাসের বিন্দুমাত্র হানি হইবে 
না। জগতে মানুষ মান্ৃবকে যতদূর বিশ্বাস করা সম্ভব হয়, আপনি 
আমায় তদপেক্ষা অধিক বিশ্বাস করিতে পারেন। 

যক্তেশ্বর বাবু ছল্‌ ছল্‌ নেত্রে বিন! বাক্যবায়ে তখন তাহার সেই 

অতুলনীয় বিশ্বাসের দ্রব্য সেই পত্রখানি আমার হস্তে প্রদান করিলেন। 

আমি তাহা! গ্রহণ করিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি আবার আপনার 
সঙ্গে দেখা করিতে আমিতে পারি ?” ৪ 

উদ্বাসীন ভাবে তিনি উত্তর করিলেন, “আসিবেন। আপনার সঙ্গে 
কথা কহিয়া আমার আজিকার দিনের ক্লেশের অনেকটা লাঘব হইল।” 

অনস্তর আমি তাহার নিকটে বিদায় লইয়। সেখান হইতে বহি 
শত হইলাম। তথা হইতে একেবারে হাবড়া ্রেশনে উপস্থিত হইয়। 
বদ্ধমানের একখানি টিকিট ক্রয় করিলাম । যথা সময়ে বদ্ধমানে উপ- 
স্থিত হইয়া ডাকে পত্রখানি ফেলিয়া! দিতে যাইতেছি, এমন সমস 
খামের উপরে লিখি নাম 'ও ঠিকানার প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল; ১ 

সঃ মনোরম বস্তু 
১ 'নং__পার্ক স্ত্রী কলিকাতা! 1” 


১০ হরতনের নওল। 


একি ! এই ঠিকাঁনায়ই ত আমি রাধারমণ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। সর্বনাশ ! এ রাধারমণ বাবু তবে কে? এ 
মনোরম তবে কে ? আবার ভাবিলাম, যজ্ঞেশ্বর বাঁবুর প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা কর! হইল কি % কেন আমি তীহার পত্র দেখিলাম ? 

পত্রথানি ত ডাকে দেওয়া হইল। কিন্তু এ মনোরম! কে, এই 
ভাবনাতেই আমি পাগল হইলাম। তৎক্ষণাৎ ডগলাস সাহেবকে 
একখানি টেলিগ্রাম করিলাম ;__ 

“মিস্‌ মনোরম বস্থ কে, এবং তীহার সহিত রাধারমণ বাবুর কোন 
সম্পর্ক আছে কি না, ইহা! আমি জানিতে চাঁহি। মনোরমার সহিত 
যুজ্ঞেশ্বর বাবুর কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে কি না, এ কথা জানাও 
আমার বিশেষ আবশ্তক। হরতনের নওলা৷ সম্বন্ধীয় কোন ঘটন' 
আপনি জানেন কি না?” 


যথাসময়ে টেলিগ্রামের উত্তর পাইলাম । তাহাতে ডগলাস সাহেব 
বলিতেছেন :₹-- 

“মিম মনোরম! বস্থ রাধারমণ বাবুর ত্রাতৃষ্পুত্রী । যজ্ঞেশ্বর বাবুর 
সহিত এফ সময়ে মনোরমার প্রণয় হয় এবং বিবাহের কথাবার্তা ঠিক 
'হইয়া যায়। সহসা তাহারা নিজেই সে কথাবার্তা ভঙ্গ করেন। কেন 
এরিপ ঘটিয়াছিল, তাহা কেই বলিতে পারে না। সকলেই জানিতেন, 
তাহারা উভয়ে উভয়কে প্রাণের সহিত ভালবাসেন | হরতনের নওলার 
কথা আপনি কি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাহা! আমি বুঝিতেই পারিলাম 


না)” র 


দ্বিতীর পরিচ্ছেদ 


পরদিন ডগ্লাঁস সাহেবকে আমি নিক্লিখিত পত্রখানি লিখিলাম ;-_- 
“মহাশয় ! 

আপনি তারে আমাকে যে সংবাদ দিয়াছেন, তাহাতে আমার 
বিশেষ উপকার হইতে পারে । মিস্‌ মনোরমা বস্তু ও যজ্ঞেশ্বর মিত্র 
উভয়ে এক সময়ে বড় প্রণয় ছিল এবং তাহাদের বিবাহের কথা ঠিক 
হইয়া গিয়াছিল, এ কথা জানা আমার বিশেষ আবশ্তক হইয়ী পড়িয়াছে। 
আপনার পত্রে বোধ হয়, আপনি মনোরম সম্বন্ধে আরও অনেক জ্ঞাতবা 
বিষয় লিখিবেন ; কিন্তু ততক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারি না। আমার পক্ষে 
এখন এক মৃহর্ভ অপব্যয় করা উচিত নহে । আমার সময় এখন বহু্‌- 
মূল্য। আমার মনে দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছে যে, আপনার পত্র-প্রাপ্তির 
পূর্বেই আমি হরিদাস গোয়েন্দার সাহায্যে এমন কোন গুপ্ত রহস্ত বাহির 
করিয়! ফেলিব যে, তাহাতে এই মোকদ্বমায় বিশেষ সাহাধা হইবে। 
এখন শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, যজ্ঞেশ্বর বাবুর মোকদ্দমাই যেন আমারু 
জপমাল৷ হইয়াছে । 

হরতনের নওল! সম্বন্ধে যে, আমি আপনার নিকট জানিতে চাহিয়া 
ছিলাম, তাহা! আপনি বাজে কথা বলিয়া মনে করিবেন না। এই 
হরতনের নওলাখাণি য্ঞেশ্বর বাবুর আল্ষার কোটের পকেটে পাওয়! 
গিয়াছিল। এখানি কেমন করিয়া তাহার পকেটে আসিল, তাহা! 
তিনি নিজেই জানিতেন কি ন! সন্দেহ। আমার বিশ্বাস, এই হরতনের 


৯২ | হরতনের নওল। 


নওলা হইতেই সমস্ত ঘটন| বাহির হইয়! পড়িবে। আমি যেন দিব্য- 
চক্ষে দেখিতে পাইতেছি যে, এই হরতনের নওলার সঙ্গে এই খুনের 
মোকদ'মার বিশেষ সম্বন্ধ আছে । 

হরিদাস গোয়েন্দা আমাকে এক গুপ্ত সংবাদ দিয়াছেন যে, মিস 
মনোরম! বন্থু রাধারমণ বাবুর বাড়ীতে থাকেন না। তবে কখন কখন 
আসেন বটে। রাধারমণ বাবুর এক কন্ঠ আছেন ; তাহার সঙ্গে মনো- 
রমার বড় ভাব। মনোরমার-গুপ্ত পত্র সকল রাধারমণ বাবুর কন্ঠার কাছেই 
আসে; তিনি আবার তাভ। গুপ্ুভাঁবে মনোরমার নিকটে পাঠাউয়। 
দেন। মনোরমাঁর পিতা বড় লোঁক, কিন্তু তিনি হয় তকিছু কড়া। 
তাহাই বোধ হয়, পার্ক ট্টাটের ঠিকানায় মনোরমার পত্রাদি প্রেরিত হয় । 

হরিদাঁপ গোয়েন্দার সাহাধো মনোরমার বাড়ীর ঠিকান! জানিতেও 
আমার বিশেষ কোন ক্রেশ পাইতে হয় নাই। মনোৌরমার পিতার বাড়ী 
গোলদীঘীর দক্ষিণদিকে মির্জাফর ফ্রাটের উপরে । বাড়ীখানি প্রকাণ্ড, 
রাজ-রাজড়ার বাড়ীর স্তায়। দেখিয়া অনুমান করা যায়, এ বাড়ীতে 
ধাহার। বাস করেন তাহাদের আয় মাসিক দশ হাজার টাকার কম নহে । 

মনোরমার সহিত কেমন করিয়া সাক্ষাৎ করিব, এই চিন্তা করি- 
তেছি, এমন সময়ে একটি আশ্চর্য সুযোগ মিলিল। ডাক্তার অস্বিক] 
চরণ বাকু আমাব একজন বিশেষ বন্ধু। তিনি আমায় সংবাদ দিলেন, 
মনোরমার উৎকট পীড়া ভইয়াছে। চিকিৎসার জন্য ঘটনাচক্রে মনো- 
রমার পিতা অন্বিক'চরণ বাবৃকেই ডাঁকাইয়াছিলেন । অস্বিকাচরণ বাবু 
এখুনের মোকদ্দমার দৈনিক সংবাদ আমার নিকটে পীপ্ত ভায়েন ; সুতরাং, 
যাহা যাহা ঘটিয়াঁছে ০ ঘটিতেছে, সকল কথাই তির দানেন। মনো 
রমার চিকিৎসার জন্য তীহাকে আহ্বান করাতে তিনি তৎক্ষণাৎ তথায় 
গমন, করেন। ১০ 
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অস্থিক1 বাবু বলেন যে, মনোরমার পিতামাতা, কন্তার এই অবস্থা 
দেখিয়! বড়ই উদ্দিগ্র হইয়াছেন। অনেক বড় বড় ডাক্তারকে দেখাইয়াও 
তিনি কোন ফল প্রাপ্ত হয়েন নাই । প্রকৃতপক্ষে মনোরমার ব্যাধি কি, 
তাহা আজ পর্য্যন্ত কেহই নিরাকরণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু 
অন্বিকাচরণ বাবু মনোরমার পিতামাতাকে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এ 
রোগ শারীরিক নয়-মানসিক। ছাব্বিশে আষাঢ় তারিথ হইতে 
মনোরমার এই ব্যাধি হইয়াছে । 

মনোরমার পিতা বড় কড়া লোক-_একগু য়ে, যা! ধরেন, সহজে তা! 
ছাড়েন না। কিন্তু মনোরমার মাত। বড় মিষ্টভাষিণী, দয়াবতী ও এক- 
মাত্র কন্তার সাংঘাতিক পীড়ায় সন্তপ্ত। মনোরমার পিতা অস্বিকাচরণ 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, কোন প্রকার ওষধ সেবনে মন্োরমার কিছু 
উপকার দর্শিতে পারে কি না? অস্বিকাঁচরণ বাবু তাহাতে এই উত্তর দিয়-. 
ছিলেন যে, মানসিক ব্যাধির কোঁন ওষধ নাই । যতক্ষণ পধ্যস্ত না সেই 
মানসিক ক্লেশের কারণটি অপসারিত কর! যাইবে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
মনোরমার ব্যাধি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকিবে । ডাক্তার অন্বিকা- 
চরণ বাবু ও মনোরমার পিতামাতা যেরূপভাবে কথাবার্তা কহিয়! 
ছিলেন, নিম্নে তাহার অল্লাংশ উদ্ধত হইল ;-- 

মনোরমার পিতা ডাক্তার অশ্বিকাচরণ বাবুকে জিজ্ঞাসা .করেন,, 
“আপনি কি কোন প্রকার ওষধ দিতে পাবেন না৷ ?” 

অন্বিকাচরণ বাবু উত্তর করেন, *অবশ্ত আমি একটা! ওষধ দিতে 
পারি, কিন্তু তাহাতে রোগীর কোন উপকার হইবে, এমন বোধ হয় না। 
যেসকল ওষধ এই ;ঘরে রহিয়াছে, সাধারণতঃ চিকৎসকমাত্রেই এ 
প্রকার রোগে এ সকল ওষধ ব্যবহার করিয়! থুকেন'। এখন 
আপনারা বিবেচন1 করুন * “ 


৯৪ হরতনের নওল। 


মনোরমার পিতা! জিজ্ঞাসা করেন, “বদি এই ভাবে আর কিছুদিন 
থাকে, তাহা হইলে এ রোগীর কি হওয়া সম্ভব ?” 

অধ্বিকা। মনোরমার শারীরিক বল ও জীবনী শক্তি দিন দিন 
কমিয়। আসিতেছে । এইরূপভাবে আর কিছুদিন থাকিলে রক্ষ! পাওয়া 
শক্ত হইবে।' 

এই কথায় মনোরমার মাতা অত্যন্ত ক্রন্দন করিতে আরম্ত করেন। 
মলোরনার পিতা বলেন, “অন্বিকাচরণ বাবু! আমর! শুনিয়াছি, 
আপনি অনেক উৎকট ও বিষম রোগ আরোগ্য করিয়। বিশেষ খ্যাতি- 
লাভ করিঞাছেন। আপনার শ্ুচিকিৎধার জন্ত অনেক বড় বড় 
ডাক্তারও অনেক সনয়ে বিশ্মিত ও আশ্যথ্যান্বিত হইবাছেন। আগ" 
নার বশঃ ও"্হখ্যাত শুনিন়াহ আমরা আপনাকে আনিয়াছি |” 
 অদ্বিকা। আমি অনেক ছুশ্চিকিৎস্ত রোগ আরোগ্য করিয়াছি 
বটে, কত্ত মানসিক ব্যাধির চিকিৎদা "আমি বত লোকের করিয়াছি, 
তাহাদের সকলেরই গুপ্তকথা আমাকে বলিতে হহন্নাছে। কারণ 
রোগার প্রতি ওঁষধধ দেবনের বাবস্থা! করিবার পুর্বে তাহার কি প্লোগ, 
তাহা জানা একান্ত আবগ্তক। এই সুত্র না পাইলে কখনই রোগের 
প্রকুত চিছিতপা কর! হয় না। আমি বে সকল রোগ আরোগ্য করি- 
রা।ছ,তাহাধিগেব্ প্রত্যেকেরই আন্তরিক অবস্থা ও গুহ্াকারণ সমস্তই 
আন জানিতাশ। 

মনোরমার মাতা৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি দনে করেন, 
কোন গুপ্ত বিষয় আপনার কাছে লুকাইয়া রাখা হইতেছে ?” 

অশ্বিক। সে কথ। আপনারা বলিতে পারেন,/আনি তার কিছুই 
জান না। আমি কেবল এই পধ্যন্ত বাসে পারি -য, আপনার কনার 
রোগ মানসিক এবং ইহা সাংঘাতিক হইয়া উদ্টিগাছে। যতক্ষণ প৭/ম্ত 


তাস-রহস্থ ৰ ৯৫ 


আমি রোগের কারণ জানিতে না৷ পারিতেছি, ততক্ষণ পধ্যস্ত কোন 
চিকিতৎসাই চলিতে পারে না। 

মনোরমার পিতা বলিলেন, "আপনি কাল একবার অনুগ্রহপূর্বক 
আমিবেন।" 

আন্বকা। আমি সন্ধার সময়েই আর একবার আনতে পারি। 
আপান বদি ইচ্ছা! করেন, আপনার কন্তা! মনোরনাকে সে সময়ে একবার 
দেখিরাও মাইতে পারি। 

[রমার পিতা অন্বিকাচরণ বাবুকে ধন্যবাদ দিয়া বিদার রি | 

এই পর্যন্ত কথা শুনিয়া আহি অগ্বিকাচরণ বাবুকে বলিলাম, 
“ডাক্তার! আমি তোয়ার দ্ুই-একটা। কথা৷ বলিতে পাঁরি। এই মনো" 
রমার সহিত এক সময়ে যজেশ্বর বাবুর গুণয় ছিল ঞ্বং উভয়ের 
বিবাহের কথাও ঠিক হইয়া গিয়াছিল। আমার বোধ হয়, ইহা্দিগের 
খুব ভালবাসাঁও জন্মির়াছিল।” 

অধিকা5রণ ঝাকু বিম্মিত হইয়। উত্তর করিলেন, “বল কি! তুমি যে 
আমার আশ্চষ্য কৰিলে!” 

তাহার পর অস্বিকাচরণ বাবুর মহিত এ সম্বন্ধে আমার অনেক কথা 
হইন। তিনি প্রতিজ্ঞা করির! গেলেন যে, সম্ভবতঃ তিনি এ গুপ্ত রহন্তের 
মন্মোদবাটন করিতে পারিবেন । আম এই পধ্যস্ত বলিতে পারি যে, 
হয় ত এই স্থত্র ধরাই আমরা জটিল এ খুনা ঘোকদ্দমার যা হ্য়,একটা* 
শেষ নিষ্পত্তি করিতে পারিব।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ডগ্লাস সাহেবকে টেলিগ্রাম করিলাম 7; 

“আপনি মনোরম সন্বন্ধেকি জানেন, সত্বর লিখিবেন। তাহার 
বাঁপ ম!, ভাই বোন যদি কেহ থাকেন, সকলের সম্বন্ধেই কিছু কিছু 
জানা আমার একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে ।” 


যথাসময়ে উক্ত টেলিগ্রামের উত্তর পাইলাম ১__ 

*মনোরগার ভগ্নী নাই। কিন্ত তাহার একটি ভাই আছে, তাহার 
নাম নবীনচন্ত্র । নবীন ও মনোরম উভয়ে যমজ । নবীনকে মনোরম] 
অত্যন্ত ভালবাসে । যনোরমার পিতা একজন ভয়ানক একগুয়ে ও 
একবোথা লোক । তিনি বড় কাহারও কথা শুনিয়া কাজ করেন ন1। 
আমি নিজে এক সময়ে মনোরমাকে বিবাহ করিবার জন্ত উন্মত্ত হইয়া- 
ছিলাম। তাহাতে মনোরমার পিতার খুব সহান্ৃভৃতি ছিল। এমন কি 
তিনি জের করিয়। মনোরমার সহিত আমার বিবাহ দিতে প্রস্তত হইয়া- 
ছিলেন ? কিন্ত আমি যখন দেখিলাম, মনোরম! যক্জেশ্বর বাবুকে 
প্রাণের দহিত ভালবাসে এবং তাহার সহিত বিবাহেই মনোরমার সম্পূর্ণ 
ইচ্ছা, তখন আমি স্ব-ইচ্ছায় দে আশা পরিত্যাগ করিলাম । আমি এই- 
রূপ করিয়াছিলাম বলিয়াই মনোরমা আমাকে ভাল চক্ষে দেখে এবং 
আমাকে শ্রদ্ধা করে। কেবল মনোরমার জন্তই আমি যক্েশ্বর বাবুকে 
এ বিপদ্‌ হইতে রক্ষ! করিতে চাহি। আমার বিশ্বাস, মনোরম! যজেশ্বর 
বাবুকে এখনও প্রাণের সহিত ভালবাসে ধাবং ঘ্টাহার. এই বিপদের কথা , 
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গুনিয়া না জানি অভাগিনী কত ক্লেশই পাইতেছে। যদ্দি যজ্ঞেশ্বর 
বাবুর কোন বিপদ্‌ ঘটে, তাহা হইলে মনোরম বাঁচিবে কি না সন্দেহ। 
নবীনের কথা আমি বড় কিছু জানি না। আমি তাহাকে জীবনে 
একবারমাত্র দেখিয়াছি । মনোরমার মাতা মিষ্টভাষিণী ও দানশীল । 
আমার ধারণ! এই ঘে, তিনি তাহার স্বামীর ভয়ে কোন, কথ প্রকাশ 
করিতে পারেন না ।” 


এই টেলিগ্রামখানি পাইয়া আমি ডগ্লাস সাহেবকে আবার এক- 
খানি পত্র লিখিলাম ;-_ 

আপনার টেলিগ্রামখানি পাইয়া আমি বড় সন্তুষ্ট হইলাম। আপনি 
যে কি জন্য এত অর্থ ব্যয় করিয়াও যজ্ঞেশ্বর বাবুকে বাচবইতে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা! আমি এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। আপনার "তায় 
উদার প্রকৃতির লোক আমি পূর্বে কখনও দেখিয়াছি কিনা সন্দেহ।” 
যাহার সাহায্য করিতে আপনি অগ্রসর হইয়াছেন, অন্ত লোক হইলে 
যাহাতে তীহার সর্বনাশ হয়, সেই চেষ্টাই আগে করিত। এরূপ 
অবস্থায় প্রণয়ের বিরোধীজনের প্রতিহিংসা ছেষ থাকাই সম্পূর্ণ সম্ভব! 
যক্ঞেশ্বর বাবুর প্রতি আপনার ঈর্ষাপরবশ হওয়। কিছু বিচিত্র বলিয়া বোধ 
হইত না; কিন্ত আপনি প্রণয়ের প্রতিদ্ন্দীকে জীবন দান করিবার, জন্থ 
যে উদারতা! দেখাইয়াছেন, এ কালের লোকের এপ প্রবৃত্তি প্রায় দেখা” 
যায় না। এখন হইতে আমি আপনাকে আরও ভক্তির চক্ষে দেখিব। 
এনপ দেবপ্রকৃতির লোকের সহিত কাজ করিয়াও সুখ আছে। 

আমি হ্বীকার করিতে বাধ্য যে, বদি অন্থিকাঁচরণ বাবু মাঝে ন। 
থাকিতেন, তাহা ইই/ল হরিদাস গোয়েন্দাকে আরও অধিক" পরিশ্রম 
,করিতে হইত, এই সামন্ত দ্বর জানিবার জন্ত হর ত কত নৃতন 
হ--৭ | 


৯৮ হরতনের নওল। 


কৌশলজালের স্থষ্টি করিতে হইত । আপনার পত্রে হরিদাস গোয়েন্দার 
আশ্চর্য্য কুটবুদ্ধির জোরে ও অন্বিকাচরণ বাবুর সহায়তায় অতি শীত 
আমি এই হরতনের নওলার গুপ্ত রভস্তের মম্মোদ্ঘাটন কত্সিতে সক্ষম 
হইব। আর আমার বোধ হয়, এই গুপ্ু রহস্তির কারণ, নিরাক রণ 
করিতে পারিলেহ নিশ্চয় এ মোকদ্মার আমাদের জয় হইবে। আগ্বকা 
চরণ বাবুকে হরিদান গোরেন্দা যেরূপ শিক্ষা প্রদান কারতেছেন, তিনি 
সেই মতই কাধ্য করিতেছেন । হরিদান গোয়েন্দার কুটকৌশলজাল- 
পুর্ণ মন্ত্রণা। সকল শু।নরা তাহ।র দ্দমতার উপর 'আমার অত্যন্ত অ.স্থ! 
জন্মিয়াছে এবং আমার স্থর বিধ্ধাস, তাহার সাহাব্য বিনা আনও। কখনহ 
এ কায্যে সফলকাম হইতে পারিতাম না। ূ 
“. ডাক্তাবু মথিক [রণ বাবু এখন দুহ বেলা মনোরমাকে দেখিতে 
বাইতেছেন । মনোরম] এখন'ও অত্যন্ত পীড়িত। তাহার অবস্থা ক্রমেই 
খারাপ হইয়া দাড়াইভেছে, । একদিন. অধিক1 বাবু নাড়া পরাক্ষ। কাঁররা। 
দেখিলেন, রোগিনার জীবন সঙ্কটাপনন । মস্তিদ্দেরও দোষ জন্মিয়াছে। 
মনোরম। নন্দ] শহ্দৃষ্টি একদিকে চাহিয়া থাকে । বিকারের অবস্থায় 
দে আবোল-তাবোল অনেক বাজে কথা কহিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
তান মনোরদাকে মাতাকে কন্তার ক্রমশঃ রোগ বুদ্ধির কথ বাঁলণলেন। 
শুনিয়া দননীপ মুখ শুকাহল, আথকাচরণ বাবু ভাক্তার-_ক্টবুদ্ধির 
বিশেষ কোন পার ধারেন নী। বদি আমি কোন ক্রমে সেখানে উপস্থিত 
থাকিতে পারিতাম, তাখা হইলে হম ত দনোরমার অজ্ঞান অবস্থার কথ! 
শুনিয়া এ বৃহুস্তের অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিতাম। 
মনোরনার (পিতা ডাত্তশরর আগ্বকাচরণ বাবুর মহিত একিন গুপ্ত 
পরাদশ করিয়াছিলেন । অস্থিকা বাবু কিন্ত তাহ|কে স্পষ্টই বলিগাছেন 
যে, এ.ব্যাধি শারাপিক নর এবং বতক্ষ্ পয্যন্ত ইহার প্রকৃত কারণ 
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"নি জানিতে না পারিতেছেন, ততক্ষণ চিকিৎসায় কোন ফলোদয় 
হঃবে না। আর এরপভাবে মনোরমাকে অধিক দিন ফেলিয়া রাখিলে 
মৃত্যুও অবশ্নম্তাবী। 

এই গুপ্ত পরামর্শে গ্রথমে মনোরঙার মাতা উপস্থিত ছিলেন না। 
কিন্তু তাহার পর তিনি আসিয়াছিলেন। অশ্বিকাচরণ বাবু এই সময়ে বেশ 
ভাল করিয়া! মনোরমার মাতাঁপিতা উভয়কেই বুঝাইর়] দিয়াছিলেন যে, 
"তাহশদিগের কন্ঠার অবস্তা অত্যান্ত সঙ্কটাপন্ন। মনোরমার মাতা অন্বিকা- 
চরণ বাবুর কথায় অজজধারে অশ্ষ বিসজ্ঞন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু 
মনোরমার পিতার জদর এমনই কঠি-, বে, তিনি এ সকল কথা গুনিরাও 
সম্পূর্ণ অবিচলিত রহিলেন। 

অঙ্বিকাচরণ বাবু আন্াকে এই সকল কথা বলিতে বলিতে কহিলেন, 
“কিন্ত পিতার জদয় কঠিন হইলেও মামি নিশ্যয় বলিতে পারি, অন্তরে 
অন্তরে তিনি অতাস্ত কষ্টভেোগ কগিতোছলেন। মনোরমাকে তির্নি 
প্রাণের সহিভ ভালবাসেন ।”% 

অধ্বিকাচরণ বাবু ঘত€ মনোরমঘার পিভামাভাকে তীাহাদিগের 
কন্তার এইরূপ মানসিক বিকাপের কারণ ভিদ্ঞাপা করেন, মনোরমার 
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তাহা উড়াহদ। দিতে ০৯ করেন । পা নাত? 
ছলছ্লনেত্রে প্রতিদিন আদ্কাচলণ ববুকো খিধার দিবার সময়ে পরদিন 
পুনরায় আমিবার জন্য বলয়] দেন। 

অন্বিকাচরণ বাবু হুহ-চার্সিদিন এইরূপভাবে ছুই বেলা আঘা-যা ৪র়। 
করিয়াও যখন কোন গুপ্ত কারণের অনুপন্ধান করিতে গখিলেন না, 
তখন কাজে কাজেই বাধা হয়! একদন তিনি মনোরমার পিতাকে বলি- 
লেন, “আমি প্রতিদিন এরূপভাবে আসা-ঘাওরা করিলে শত *আপনাব 
কান ফল হইবে না। * আপনাল কন্যার জীবন-দগ্ষটাবন্থাদ। খন 
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আপনি দে সকল গুপ্ত কারণ অপ্রকাশ রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
তখন আমি কাজেকাজেই বাধ্য হইয়া! বলিতেছি যে, আপনি আপনার 
কন্তার জীবন লইয়! বালকের স্তায় খেলা করিতেছেন 1৮ 

অস্বিকাচরণ বাবু একজন যে-সে ডাক্তার নহেন। তাহার খুব পশার 
_-বেশ হাত-য়শঃ | স্থতরাং ডাক্তারী হিসাবে তিনি যে কথ! বলিবেন, 
তাহ। অবশ্ঠ মূল্যবান । তাহার মুখে এইব্প কড়া কথ। শুনিরা মনো- 
রমার পিত। বড় ভীত হইলেন । 

অস্থিকাচরণ বাবু তাহাকে আরও বলিলেন, “যদি আপনি বরাবর 
এইভাঁবে চলিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আপনি অন্ত ডাক্তার 
আনিতে পারেন, কিন্তু আমার ডাক্তারী জ্ঞান ফ্তদূর, তাহার উপরে 
নির্ভর করিয়া! আমি আপনাকে স্পষ্ট বলিতে পারি যে, একূপ অবস্থায় 
ফেলিয়া রাঁখিলে ছুই-একদিনের মধ্যেই আপনার কন্তার প্রাণবিয়োগ 
হইবে । আমার উপরে বিশ্বাস ন! হয়,আপনি আমাপেক্ষা ভাল ডাক্তার 
আনাইয়। আমার বর্তমানে বা অবর্তমানে পরামর্শ করিয়! দেখবেন । 
আর আমি যে ষে কথ! বলিয়াছি, সে সকল কথ তাহাকে বলিবেন।” 

মনোরমার পিত। তাহাতে উত্তর করেন, "আপনার চিকিৎসার 
ক্ষমতার উপরে আমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে ।” 

অস্বিক । কই, আপনি ত সে বিশ্বাসমত কাজ করিতেছেন 
নয ॥ & 
তাার পর মনোরমার পিতা তাহাকে আর একবার,আসিবার জন্ত 
বিশেষ অনুরোধ করেন । অশ্বিকাচরণ বাবু যেন অনিচ্ছাসতে তাহাদের 
কথায় সম্মত হইয়া বলেন, “কিস্ত এবার আমিলেও যদি আপনি মনো- 
রমার মানসিক কষ্টের গুপ্ত কারণ আমাকে না বলেন, তাহা হলে 
নিশ্চয় মানিবেন বে, সেই আসাই আমার শেস আসা হইবে। চিকিৎসা” 
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শাস্ত্রে আমার যেটুকু সুখ্যাতি আছে, তাহা আমি এরূপভাবে নষ্ট 
করিতে ইচ্ছা করি ন1।” 


অন্বিকাচরণ বাবু যেরূপ বলিয়াছিলেন, সেই কথামতই আর এক- 
বার মনোরমাকে দেখিতে গেলেন । মনোরমার মাতার মহিতই প্রথমে 
অদ্বিকাচরণ বাবুর সাক্ষাৎ হইল। তিনি বলিলেন, প্ডাক্তার বাবু ! 
আপনি বোধ হয়, শুনিয়! সন্তুষ্ট হইবেন যে, আমার স্বামী আপনার 
নিকটে সেই গুপ্ত কারণ প্রকাশ করিতে সম্মত হইয়াছেন, এবং আমাকে 
সেকারধ্যের ভার দিয়াছেন। এখন আপনি আমায় যাহা জিজ্ঞাস! 
করিবেন, আমি তাহার উত্তর প্রদান করিতে প্রস্তত আছি ।” 
অস্বিকাচরণ বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি তাহাকে রাজী করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন ।” 7 .. 
মনোরমার মাতা বলিলেন,”আজ্ঞে হা, অনেক কষ্টে আমি তাহাকে 
সম্মত করিতে পারিয়াছি। এখন বোধ হয়, আপনি আমার কন্তার 
জীবন দান করিতে পারিবেন ।” 
অন্বিকাচরণ বলিলেন, “সে ভগবানের হাত, ওঁষধে ও চিকিৎসায় 
যদি কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা থাঁকে, তাহা হইলে ইন ছার! 
সে চেষ্টার কোন ক্রটি হইবে না, জানিবেন।” 
মনোরমার মাতা বলিলেন, “আপনি আমার কাছে এখন কি 
জানিতে চাহেন ?% 
অন্বিকাচরণ বলিলেন,” আপনার কন্ঠার সম্বন্ধে সন্ত কথাই আমায় 
বলুন। কি মানসিক চিন্তায় আপনার কন্যা এত উতৎপীড়িত, আপনি 
নিশ্চয় তাহা জানেন । সে কথা আমার জান! আবশ্তক । কোন কথা 
ঘঅপ্রকাশ রাখিবার চেষ্ট॥ করিবেন না । আপনার কন্তা-তাঁহার জন্য 
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আপনার প্রাণ যত কাদিবে, অপরের তাদৃশ না হইতে পারে । ডাক্তারের 
কাছে কোন কথা লুকাহলে চলিবে না।” 

মনোরনার মাতা বলিলেন, “ডাক্তার বাধ! আমার প্রাণের ভিতরে 
যেকি হইতেছে, তাহ! আপনাকে বলিতে পারি না। মনোররমা যদি 
আমায় ছাড়ি চলিয়! বায়, তাহা হইলে আমি কখনই বাচিব ন1।» 

এই বলিরা মনোরমাব মাতা মনোরমার কথা বিবৃত করিতে 
লাগিলেন ;- 

“মনোরম ও নসীন আমার যমজ সন্তান । ভ্রাত। ও ভগ্রীর অন্তরে 
পরস্পরের প্রতি প্রবল ক্েহত্রোত ছিল । মনোরমা নবীনকে এক দণ্ড 
দেখিতে না পাইলে যেমন কাতর হইত-_নবীনও মনোরমা তিলাদ্ধ 
চক্ষের অন্তরাল হইলে সেইব্ূপ ব্যাকুল 'ও উতৎ্কন্ঠিত হই'ত। কিন্ত 
হাজার হউক, নবীন বেট! ছেলে, ভাহার ভালবাসা মনোরম! অপেক্ষা 
অপেক্ষাকৃত অল ! তা বলে মে নবীন মানোরদাকে ভালবাসিনত না বা 
স্নেহ করিত না, এরূপ নহে। ভাই ভগ্মীতে দিন রাত একত্র থাকিত, 
একত্র থেল করিত, একত্র আহার করিত । এইরূপ আঠার বৎসর তার। 
এক সঙ্গে বাস করিয়াছিল । 

«এই লময়ে নবীনকে ইপ্রিনিয়ারিং কলেজে ভন্ভি করা হয়। উতি- 
পুর্ধ্র নবীন হেরার ক্ববলে পডিত। আমার স্বানী নবীনের লেখ! পড়ার 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন | ভিনি ভাহার সন্তান টিকে বিশেষ 
স্নেহ করিতেন, কিন্ত অপত্য-ন্নেহ অপেক্ষা তাহাব নিজের আত্মসন্ত্রম 
বোধ অধিক ছিল । 

“ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভি হইয়! নবীন কলেজেই থাকিত। সে 
প্রতি সপ্তাহে মনোবগাকে চারি-পাচখানি করিয়া চিঠী লিখিত ;) কিন্তু 
আমি ঝঞ্সামার স্বামী এই সকল পত্রে শন্ম কিছুই সংগ্রহ করিতে 
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পারিতাম না। চিঠী লিখিবার এক রকম নূতন পদ্ধতি তাহারা আবি- 

ফার কররন্নাছিল। ছেলেবেল। হইতেই তাহারা এই রকমে চিঠী-পত্র 

লেখালিখি করিত। এন সকল চিগ্ী কেমন এক নুতন অসংবদ্ধ ধরণে 

গিখিস্ত হইত যে, পত্রে কি লেখা থাকিত, গাহা তাহারা ঢচইজন ভিন্ন 

অন্ত পোকে কিছুই বুঝতে পারিত না। এক-একদিন মনোরম! 

নবীনের চিঠী আনিয়া হাসিতে হাসিতে মামার বলিত, “মা এই চিঠী- 

খানা পড় দেখি ?” কিন্তু আমার কি সাধ্য যে, আমি সে চিঠী পাঠ 

করি। আমার পক্ষে তাহ! ধেন গ্রীক বা লাটীন ভাষার লেখার মত 

বোধ হইত। চিঠীতে কতকগুলি কথ। ও কয়েকটি নম্বর একত্র তাল 

পাকাইয়া থাকিত। শুকটা কথার ধারে একট! নম্বর, আবার একটা 

নম্বরের গায়ে তিন-চারিটা কথা__-এইরূপে চিঠীথানি পূর্ণ থাকিত; 

দেখিলেই আনার উহা! গোলক-ধাধার নত বোধ হইত-__আমি উহার, 
কিছুই বুঝিতে পারিতাম ন; কিন্ত মনোরমা সেই সকল পত্র আমার' 
সম্মুখে বসিয়া অনায়ামে পড়িয়া যাইত; কোথাও থাঁমিত না বা কোন 

রূপ মাট্কাইত না। 

“আমার মনে আছে,মনোরমা একদিন বলিয়াছিল,ণদেখ ম। ! আমা- 
দের যদি কোন গুপ্ু কথা থাকে, তাহ! আমর অনায়াসে এইকুপ চিঠী- 
পত্র দ্বার। পরস্পর পরম্পরের নিকটে প্রকাশ করিতে পারি। আমরা, 
কি লিখিয়াছি, কেহই পড়িতে পারিবে না। কারণ আমাদের এইরূপ 
চিঠী লিখিবার কৌশল কেহই জানে না।” ভাক্তার বাবু! ধলিতে কি 
তখন তাহার কথার আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ হয় নাই যে, উহার 
ভিতরে কত গুব্তুর বিষয় লুক্কার্িত থাকিতে পারে। 

“কলেজেই নবীনের সব্বনাশ ভয়। অসৎসঙ্গে পড়িয়া সে নিতান্ত 
দৃশ্রিত্র হইয়া! পড়ে । তাহার আহার-ব্যবহার, রীতি-নীতি একবারেই 
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বদ্‌লাইয়। যায়। লেখা পড়ার সময় সে জুয়াখেলায় ও অসৎ কার্ধ্যে 
কাটাইত। কাজেই কলেজে তাহার কোন সুনাম বা সুখ্যাতি ছিল 
না। সেখানে সকলেই তাহাকে বখা-ছেলে মনে করিত । লেখাপড়ার 
ত কথাই নাই। সে দিনাস্তে একবারও বই লইয়া! বসিত কিনা সন্দেহ । 
আমার স্বামী আশ! করিয়াছিলেন যে, নবীন সুখ্যাতির সহিত পাশ 
হইয়া কলেজ হইতে বাহির হইবে, কিন্তু হায়! ছুরদৃষ্টবশতঃ তাহার 
সকল আশায় ছাই পড়িল। কাজেকাজেই যখন তিনি কলেজে পুত্রের 
কুব্যবহার সকল জানিতে পারিলেন, তখন একবারে ভগ্রমনোরথ হইয়া! 
পড়িলেন ৷ তীহা'র মনোবাসন! পূর্ণ হইল না দেখিয়া তিনি বড়ই 
দুঃখিত ও নিরাশ হইলেন । ] 

“যখন পুত্রের অসদাচরণের কথা স্তাহার কর্ণগোচর হয়,তথন নবীন 
উৎন্পের পথে অনেক দুব অগ্রসর হইয়াছিল, এবং অনেক ষ্র্্ম ইতি- 
পূর্বেই সাধন করিয়াছিল। তাহার পর হঠাৎ একদিন নবীন কলেজ 
হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল, আর কোনক্রমেই কলেজে যাইতে 
স্বীকৃত হইল না। প্রাণীস্তেও সেখানে আর যাইবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা 
করিল। 

“ঠিক এই সময়েই মনোরমার জীবনশ্রোতের অনেক পরিবর্তন 
ঘটিতে লাগিল। মনোরমা সুন্দরী, প্রতিভাশালিনী ও সদীচারসম্পন্ন! 1 
তাহার স্বভাব-চরিত্র অতীব বনীত ও মধুব। এক কথায় তখন সে 
কোমলতা লাবণ্য ও বিনয়ের প্রতিমৃত্তিরূপিবী। এ সকল গুণসত্বেও সে 
আবার সমাজে বিশেষ পরিচিত ও মান্তগণ্য ধনবানের কন্তা । সুতরাং 
অনেক সন্তরান্ত যুবক মনোরমার পরিণয়ার্থী হইয়া! তাহার সহিত বিবাহের 
প্রস্তাব কাঁরিতে লাগিল। ছুইজন ব্যতীত অপর সকলকেই আমরা এক 
রূপ বিদায় করিয়াছিলাম। যে ছুইজন মনৌরমার করপ্রার্থী হইয়া- 
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ছিলেন, তীহাদের মধ্যে একজনের নাম যজ্ঞেশ্বর মিত্র ও আর এক- 
জনের নাম ডগ্লাঁস সাহেব। 

“আমার স্বামীর ইচ্ছা, ডগ্লাস সাহেবের সঙ্গে মনোরমার বিবাহ 
হয়; কিন্ত মনোরমার কাক! রাধারমণ বাবুর একাস্ত ঝৌক, যজ্ঞেশ্বর 
বাবুর সহিত মনৌরমার বিবাহ দেওয়! হয়। এমন কি' নিজের জেদ 
বজায় রাখিবার জন্য মনোরমার কাকা! রাধারমণ বাবু তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার কাছে ডগ্লাস সাহেবের নিন্দা ও যজ্ঞেশ্বর বাবুর প্রশংসা সদা” 
সর্বদাই করিতেন। আমার স্বামী ডগ্লাস সাহেবকে ন্গেহের চক্ষে 
দেখিয়াছিলেন, স্থৃতরাং কেহ তাহার নিন্দা করিলে তিনি বড় বিরক্ত: 
হইতেন | মনোরমা কিত্ত নিজের বিষয় নিজে সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিস্বা- 
ছিল। সেযঙ্েশ্বর বাবুকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত্‌, তাহার প্রতিই 
প্রাণ, মন সমর্পণ করিয়াছিল । 

*এই সময়ে যজ্ঞেশ্বর বাবু ও ডগ্লাস সাহেব উভয়েই আমাদের' 
বাড়ীতে সর্বদা যাতায়াত করিতেন । উভয়েই মনে করিতেন,মনোরমার 
প্রেমপাত্র হইবেন । মনোরমাকে বিবাহ করিবার আশ! উভয়েই সম- 
ভাবে হৃদয়ে স্থান দ্িয়াছিলেন ; কিন্তু এরূপে আর কত দিন চলিতে 
পারে? যজ্ঞেশ্বর বাবুর প্রতি মনোরমার অধিকতর ভালবাস।-- ক্রমে 
সকলেই বুঝিতে পারিলেন। তখন ডগ্লাস সাহেব অত্যন্ত তগ্মমনোরখ 
হইয়া পড়িলেন। বহুকষ্টে তিনি মনের অনল মনে নির্বাপিত করিয়া 
মনোরমার পাণিগ্রহণের আশায় জলাগ্রলি দিলেন। 

“ডগ্লাস সাহেবের পক্ষে আরও আক্ষেপের বিষয় এই যে, আমার 
শ্বামী তাহার পক্ক-সমর্থন করিলেও তিনি সফলকাম হইতে পারিলেন 
না। পরে যাহা ঘটয়াছিল, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ডগ্লাস 
সাহেব মনোরমাকে মাস্তরিক ভাল্রবাসিতেন। বিদায় গ্রহণের পূর্বে 
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তিনি মনোরমার সহিত একদিন নির্জনে সাক্ষাৎ করিয়া আপনার 
প্রাণের উচ্ছাস পরিব্যক্ত করেন । 

*ডগ্লান সাহেব বজ্ঞেশ্বর বাবুর সহিতও সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । 
মনোরমাকে বিবাহ করিতে আপিয়াই মে ইহাদের পরস্পবের আলাপ 
হইয়াছিল, তাহা নহে। অনেক দিন পুর্ব্ব হইতেই তাহারা বন্ধুত্ব-স্ত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। ডগ্লাস সাহেব মনোরমাকে পাইলেন ন। বলিয়। যে, 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর সহিত শক্রতা করিবেন,তিনি সে স্বভাবের লোক নহেন। 
তাহাদের প্রণয় পূর্বের স্তায়ই অবিচলিত রহিল। এমন কি ডগ্লাস 

' সাহেব, যাহাতে মনোরম! ও যজ্ঞেশ্বর বাবুর পরিণয়ের পর, উভয়ে স্থৃথে 
ংসার-যাত্রা নিব্বাহ করিতে পারেন, সে বিষয়ে যর্থাসাধ্য চেষ্টা করিবেন 
প্রতিশ্রুত হন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, কোন সময়ে মনোরমা বা 
ব্জ্েশ্বর বাবুর কোন উপকার করিতে পাঁরিলে, তিনি আপনাকে কৃতাথ 
"জ্ঞান কন্সিবেন ৷ ডগ্লাস সাহেবের মহত্ব ও উদারতা এই ঘটন। হইতেই 
বেশ বুঝ। যায়। 

“মনোরমার প্রণয়লাভে অসমর্থ হইয়া ডগ্লাস সাহেব নিতান্ত 
কাতর হইয়৷ পড়েন। এমন কি তিনি কলিকাতা ত্যাগ করিয়। যাইতে 
কতসঙ্কল্প হুম। এই সমরে তিনি আর আমাঁদেব বাড়ীতে বড়-একট। 
যাতায়াত করিতেন না। একদিন আমার স্বামী তাহার লিখিত এক- 
খানি পত্র পাইলেন । এই পত্রে, ডগ্লান সাহেব কলিকাতা ছাড়িয়া 
আগ্রায় বাস কথিবার অভিমত আমাদিগকে জানাইয়াছিলেন, এবং 
অতি বিনীতভাবে আমাদের কাছে বিদায় প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
আগ্রায় ডগ্লাষ নাহেবের ভাগালঙ্গী সুপ্রসন্না হন! তিনি তথায় 
(বিশেষ প্রঠিপত্তি লাভ করেন এবং অন্ন দিনের মধ্যেই আপনার প্রতিভ। 
ও উদ্ধমের সাহায্যে যথেষ্ট অর্থসঞ্চয় করেন । « 
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"গ্লাস সাহেব চলিয়! গেলে, মনোরম ও যজ্ঞেশ্বর বাবুর বিবাহে 
আর বিশেষ কোন বাধা রহিল না। এবিবাহে কিন্তু আমার স্বামীর 
বিশেষ আগ্রহ ছিল না। তাহার পূর্বাপর ইচ্ছা ছিল, ডগ্লাস 
সাহেবের সহিত মনোরমান বিবাহ হর ; সে আশা পুর্ণ হইল ন। দোখয়! 
তিনি কথঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়াছিলেন। কন্ত! তার অভিলাষের বিরুদ্ধা- 
চারিণী হইল বলিয়া. তিনি তাহার উপরে কথপ্চিৎ রষ্ট হইয়াছিলেন। 
যক্ঞেশ্বর বাবুকে ভিনি পুর্বে যে চক্ষে দেখিতেন এখন আর সেরূপ 
দেখিতেন না । আমি অনেক সাধ্যসাধনা করার পর এই বিবাহে 
তিনি অনিচ্ছাসত্বেও সম্মতি প্রদান করিয়াছিলেন । 

“এই বিবাহে তীহার এইরূপ অনভিমত দেখিয়া, মনোরম ও 
যজ্ঞেশ্বর বাবু উভয়েই কিছু ক্ষুণ্ন হইরাছিল। আমার স্থামী অনেকবার 
আমাকে বলিষাছিলেন, “দেখ, এই বিবাহে আমার আদে মত নাই।, 
তবে তোমার ও মনোবমার জেদে আমি এই কার্যে অগ্রসর হইতেছি । 
ভবিষ্যতে বদি কোনরূপ অশান্তি উপস্থিত হয়, আমি তাহার জন্য তিল- 
মাত্রও দারী হহব না। আরও ষজ্ঞেশ্বর বাবুর সচ্চরিত্রতী, যায় পরায়ণতা, 
ও ভদ্র ব্যবহারে আম অত্যন্ত পরিতুষ্ট। সেইজন্য এই পরিণয়ে আমি 
বিশেষ কোন বাধা উপস্থিত করিতেছি না। একপ সচ্চরিন্র ও ভদ্র- 
লোকের সহিত আমার কন্তার বিবাহ হইলে আমাদের নুখোজ্জল 
হইবে ।* 

«এইরূপে আমি আমার স্বামীর মতের বিরুদ্ধে ও মনোরমার স্থখের 
জন্য যক্তেশ্বর বাবুর সহিত তাহার বিবাহের পক্ষপাতী হইয়াছিলাম। 
কি ভয়ানক বিপত্জাল আমাদের মস্তকের উপর ক্রীড়া করিতেছিল, 
তাহ! আমরা তখন আদৌ চিন্তা করি নাই । এই বিপন্তরঙ্গে' মনোরমা 
ও যক্তেশ্বর বাবুর সথখেরস্আরশী একবারে চুর্ণীকৃত হইয়া গেল। ছুঃখের 


১০৮ হরতনের নওল। 


বিষয় এই যে, আমার পুত্র নবীনই মনোরমার এই অশান্তি ও বিপদের 
মূলীভূত কারণ হইয়! দাড়াইল। মনোরম! ও যজ্ঞেশ্বরের কোন অপরাধ 
নাই। নবীনই এই সর্ধনাশের মূল। 

“নবীন যতদিন শিবপুরে ছিল, আমার স্বামী তাহাকে ততদ্দিন বড় 
দ্বণ। করিতেন | কারণ সে সময়ে নবীনের চরিত্রে সকল প্রকার দোষ 
জন্মিয়াছিল, উন্নতির আর কোন আশা ছিল ন1!। তাহার পর নবীন 
লেখাপড়া ছাড়িয়া! বাড়ীতে আসিয়া! রহিল, কোন কাজ-কর্থ্বের চেষ্ট! 
করিল ন1। রাত্রিতে নবীন প্রায়ই বাড়ীতে থাকিত না, অথবা অধিক 
রাত্রে বাড়ীতে আমিত। আমার স্বামী নবীনকে এইরূপ ব্যবহারের 
জন্ত কত তিরস্কার করিতেন, কত বুঝাইতেন, কত সছুপদেশ দিতেন, 
কিন্তু নবীন তাহার কোন কথারই উত্তর দিত না। কোথায় যাইত, 
কোথায় থাকিত, কি করিত, তাঁহ! কেহই জানিত না। কখন কখন 
নবীন ছুই-একট। কারণ নির্দেশ করিত বটে; কিন্ত আমার স্বামী তাহা! 
বিশ্বাস করিতেন না। 

"নবীনের নিকট কোন কথা বাহির করিতে না পারিয়া মনোরমাকে 
ধিজ্ঞাসা করিতেন । কারণ আমার স্বামী জানিতেন, নবীন ও মনোরম! 
উভয্ের ক্ড় সভাব। মনোরম! নবীনের বিষয় জানিতে পারে, এই 
ভাবিয়া আমার স্বামী মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । মনোরমা 
কোন কথাই প্রকাশ করিতে স্বীকৃত ন1! হওয়াতে আমার স্বামী বড় 
বিরক্ত হইয়াছিলেন। তাহার মনে এই ধারণা জন্মিয়াছিল যে, তাহার 
নিজগৃহেই তাহার বিরুদ্ধে নানা প্রকার ষড়যন্ত্র হইয়াছে ) সে ষড়যন্ত্রের 
প্রধান নেতা যক্তেশ্বর বাবু, এবং তাহার পুত্র নবীন ও কন্যা মনোরম! 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর কুহকে ভুলিয়া, এই ষড়যন্ত্রে সাহচধ্য করিতেছে। এই 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, বলিয়াই তিনি যজ্ঞেশ্বর বকে দেখিতে পারিতেন 
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না এবং তাহার সহিত ভাল করিয়। কথ কহিতেন না। এমন কি যজ্ঞে- 
স্বর বাবু এ বাড়ীতে আমিলেও যেন তিনি বিরক্ত হইতেন। 

শ্যদি সেই সময়ে আমার স্বামী নবীনের পশ্চাতে লোক লাগাইতেন, 
তাহ। হইলে হয় ত তিনি বুঝিতে পারিতেন, নবীন কোথায় যায় বা কি 
করে। হয় ত তাহা হইলে এ সর্বনাশ ঘটিত না; কিন্ত তিনি এত 
একরোক। ও একগু য়েলোক যে, এরূপ উপায় অবলম্বন করিতে অপ- 
মান বোধ করিয়াছিলেন। কাজেকাজেই নবীনকে সর্বনাশের পথ 
হইতে ফিরাইবার কোন উপায় ছিল ন1। 

“কখন কখন নবীন অনেকদিন ধরিয়া বাড়ী আদিত না। কোথায় 
থাকিত, তাহা কেহ বলিতে পারিত না--তাহার সন্ধান কেহ দিতে 
পারিত না; কিন্তু এই অন্থুপস্থিতির কালেও নবীন, মনোরমাকে প্রায় 
প্রতিদিন পত্র লিখিত। সেই নকল চিঠীপত্র আমার স্বামী কখন” কখন 
মনোরমার নিকট চাহিতেন | মনোরমা বলিত, “বারা! আপনি এর 
কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। আমর! সাধারণ লোকের মত পত্রাদি 
লিখি না। মামাদের পত্র লেখার ধরণ অন্ত প্রকার। আমরা ছুইজ্ন 
ছাড়। এ পত্র লিখিবার ধরণ আর কেহ জানে না। আমাদের পত্র 
পড়িয়! কেহই বুঝিতে পারিবে না, পত্রে কি লেখ! আছে। , 

“আমার স্বামী মনোরমার কথা শুনিতেন ন1, পত্রগুলি ৫দখাইবার 
জন্য পীড়াগীড়ি করিতেন। মনোরম পত্র দেখাইত; কিন্ত পড়ি! 
শুনাইত না। হর ত প্রতিপত্রেই এমন কোন কথা থাকিত, যাহা 
শুঁনিলে পিতা রাগ করিতে পারেন । এই ভয়ে মনোরম! তাহার ভাবার্থ 
রলিতেও অস্বীকাব করিত; ইহাতে আমার স্বামী আরও রাগান্বিত 
হইয়া বজ্েশ্বর বাবুর শরণাপন্ন হয়েন। 

“একদিন তিনি মক্েশ্বর বাবুকে নিজ কক্ষে ডাকাইয় !নিভৃতে 


৯১০ হুরতনের নওল 


জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আমার কন্যার অতি বিশ্বাসের পাত্র, সে তোমায় 
সম্মান করে, এবং বোধ হয়, সকল কথা বলে। তুমি আমায় বলিতে 
পার, মনোরমা ও নবীন কি লেখালেখি করে,আর কেন তাহারা আমার 
কাছেঃসে সকল কথা প্রকাশ করে না?" 

“্যজ্ঞেশ্বরু বাবু স্তাহাতে উত্তর করেন, আমি এ বিষয় অনেক কথা 
জানি বটে, কিন্ত ননোরমার কাছে আমি বিশ্বাসঘাতক হইতে পারি 
না। সে সকল কথা আমি আপনাকে বলিব ন1।, 

“আমার স্বামী যঙ্জেশ্বর বাবুর এই কথার অত্যন্ত অপণান বোধ 
করলেও তখনকার মত ক্রোধ-সন্বরণ করির1 জিজ্ঞাসা করেন, 'নখান 
আজ প্রায় মাসানধিকাল বাড়ী হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, তুমি তাহাকে 
ইহার মধো কোথাও দেখিয়াছ কি? 

প্বিভিিখস খাবু উত্তর করেন, “ই। দেখিয়াছ, একথা আমি স্বীকার 
করি; কিন্তু আর কোন কথা মামার. জিজ্ঞাসা করিবেন না। আর 
কোন কথার উত্তর আমি দিতে পারিব না ।, 

“যন্দেশ্বর বাবুও বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। মনোরমা তাহাকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া তবে গুপ্তকথ। প্রকাশ করিয়াছিল। কাজেকাজেই 
যজ্ঞেশ্বর বাবু কোন প্রকারে সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে পারেন নাই। 

প্যজ্ঞেশ্বর বাবুর এই ব্যবহারে আমার স্বামী এত রাগান্বিত হয়া 
হিলেন যে, তিনি ক্রোধ সম্ববণ করিতে ন পারিয়া তাহাকে বলেন,তুমি 
আজ হইতে আর আমার ধাড়ীতে আসিও না। মনোরমা সহিত 
তোমার বিবাহে আমি যে সম্মতি প্রদান করিপ্াছিলাম, তাহা আনার 
অদন্মতিতে পরিণত হইল জানিবে। আমার এই অনুজ্তঞার পর এখনও 
যদি তুমি কামার কন্ত।র সহিত কোন সব্ঘ রাখ, তাই! হইলে আমি 
তোমাকে মত্যন্ত ইতর বলিয়া বিবেচনা করেব! যদি তুমি আদার কথ! 


তাস-রহস্থ ১১১ 


অগ্রাহ করিয়া মনোরমার সহিত সম্প্রীতি রাখ, তাহা হইলে আমি মনো 
রমাকেও বাড়ী হইতে তাড়াইয়৷ দিব, আর আমার সে কঠোরতার জন্য 
কেবল তুমিই দাসী হইবে । মনোরমাকে যদি পথের ভিখারিপী করিতে 
না চাও, তবে বিবেচনা করির] কার্ধা করিও । আমাকে তুমি অত্যন্ত 
কঠোর 'ও নিষ্ঠুর বণিয়া বিবেচনা করিতে পার, কিন্ত'আমার কার্যকলাপ 
কিছুমাত্র অস্ঠায় নয়। যে মকল গুপ্তকগা তোমরা আমার নিকটে লুকাইয় 
রশখতেছ, আমার বিশ্বাস, নিশ্চই তাহার মধ্যে কোন জঘগ্ত ও ঘ্বণিত 
বিষম আছে। তাহা না হইলে তে'মরা সে সকল কথা চাপির়া রাখিবার 
জন্য চেষ্টা করিবে কেন ? ভাল হইলে মে সকল কথা তোমরা স্বেচ্ছায় , 
আমার নিকটে প্রকাশ করিতে, দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । আমার 
শেষ কথা এই, তোমার যেন স্মরণ থাকে যে, ভোমার নিজ বিবেচনার 
উপরে মনোরমার স্থথ ও ছঃখ সনস্তই নির্ভর করিতেছে । শুধুশ্মনো 
রমার নহে, মনোরমার মাতা এবং আমার নিজের মানসিক কষ্টও 
ইহার উপরে নির্ভর করিবে !, | 

“551 ;ভনন বজ্ঞেশ্বর বাবুর নভিত তাহার মার৪ অনেক কথা হইয়া- 
ছিল । আমার স্বামী ক্রোধের বশে অনেক রূঢ কথাও তীাহাট্ক বলিয়ী- 
ছিলেনে। বজ্ঞেশ্বর বাবু মনোরমার খাতিনে ভাহার পিভাকে অর্ববিষয়ে 
মাজ্জনা করিরাছিলেন, প্রত্যন্তরে ভ্রমেও একটি রূঢ় বাক প্রয়োগ 
করেন নাই । জ্ঞেশ্বর বাবু যেরূপ নীরবে আমার স্বামীর কটুকাটখ্য 
সহ্য করিয়াছিলেন, তাহ! মনে হইলে আজ পধ্যন্ত আমান মনে অত্ন্ত 
দুঃখ হ্য়।, 

“যখন ঘজ্ঞেশ্বর বাবু চলিয়৷ বান, তখন তিনি বাঠিরে মাসির আমায় 
বলিয়াছিলেন, “মী ! এ সব বাকাবাণ আমান সহ্থ কর্রিতে হইবে । যদি 
ইহার জন্য আনার জীবনের স্নস্ত সুখ নষ্ট হয়, তাহা হইলেও আমি 


১১২ হরতনের নওল। 


আপনার দ্নেহের মনোরমাকে এক দণ্ডের জন্যও ভূলিব না, জানিবেন । 
মনোরমাকে এবং আপনাকে আমি প্রায়ই পন্রাদি লিখিব; কিন্তু সে 
সকল পত্র আর আপনাদের এ বাড়ীর ঠিকানায় আসিবে না। রাধারমণ 
বাবুর কন্তার সহিত মনোরমার বড় সপ্ভাব। মনোরমা চেষ্টা করিলে 
অবশ্ত এ বিষয়ে এমন বন্দোবস্ত করিতে পারে যে, আমার চিঠীপত্র 
আপনাদের নামে অথচ তাহার ঠিকানার পৌছিবে। নে আবার লোক 
মারফৎ তাহা গুপ্তভাবে আপনাদের কাছে পাঠাইয়া দিবে, আমার এ 
ক্ষুদ্র জীবন আমি মনোরমার পবিত্র স্বৃতির সহিত মিশ্রিত করিয়া রাখি- 
লাম। শয়নে, স্বপনে, জাগরণে তাহার দেবীমূর্তি আমার হৃদয়মধ্যে 
অঙ্কিত থাকিবে । কি করিব, আমার অদৃষ্ঠ নিতান্ত মন্দ । জগতে 
'আঁসিয়াছি-__অনেক সন করিতে হইবে । মনোরমার জন্য আমি সকল 
'অত্যাচীরঅক্ষু্ হদয়ে সহা করিতে পারিব। যে আপনার হিতাহিত 
বুৰিয়। এ মরজগতে আপনার কর্তব্য পালন করে, সেই মানুষ । আপা- 
ততঃ আস্তরিক দুঃখের সহিত আমি আপনাদের নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিতেছি ।? 

" “সেইদিন হইতেই আর আমি যজ্জেশ্বর বাবুকে দেখি নাই। ভার 
পর একদ্রিন সহস! শুনিলাম, তিনি এক নীচ-কুলোস্তবা! রমণীকে বিবাহ 
করিয়াছেন । ভাবিলাম, যদি এই কথ! মনোরমার কর্ণ গোচর হয়, তাহ? 
হইলে সে একেবারে মন্দাহত হইবে । আশ্চর্যের কথ! এই যে, একদিন 
আমি মনোরমার জন্য কতকগুলি থাবার লইয়া তাহার ঘরে যাই, গিয়া! 
দেখি, মনোরম! বিছানায় পড়িয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। নীররে অক্রবর্ষণ 
করিতেছে । আমি তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিলাম। কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার পৃর্বেই সে নিজেই আমাকে বলিল, 'ষা! যক্তেশ্বর 
নাবু আর একজন সৌভাগ্যশাপিনী রমণীকে বিবাহ করিয়াছেন । এখন 
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তাস-রহস্ত ১১৩ 


হইতে তীহাঁর উপরে আমার আর কোন অধিকার নাই। এ জন্মে তাহার 
সহিত আমার মিলন হওয়া আর সম্ভবপর নয়। তথাপি আমি তীহাকে 
কোন দোষ দিতে পরি ন1।। এ পৃথিবীতে তাহার ন্যায় প্রকৃতির লোক 
আর কেহ আছেন কি না সন্দেহ । যদিও তিনি এখন অপরের স্বামী, 
তথাপি আমি যতধিন জাবত থাকিব, ততদিন তাহাকে অন্তরের সহিত 
ভালবাসিব। এক দুঃখ এই,এ জন্মে তাহার সেব। করিতে পাইলাম না ।, 

“অভাগিনী মনোরষা এই পধ্যন্ত বলিয়া আকুলহৃদয়ে কাদিতে 
লাগিল। আমি তাহাকে অনেক বুঝাইলাম, অনেক সাস্বনার পর বলি- 
লাম, "মা মনোরমা! তুমি বালিকা নও, তোমায় আর অধিক বুঝাইব 
কি-_কালে হয় ত তোমার অধিকতর সুখ হইতে পারে । হয় ত তোমা- 
দের উভয়ের মিলন ভগবানের অভিপ্রেত নয়-_হয ত তোমার কপালে 
আরও সুন্দর, আরও ধনবান্‌ ও গুণবান্‌ পতিলাভ বিধাতার নির্বন্ধ-_ 
হয় ত ভবিষ্ততে তুমি আরও স্ুুখিনী ভইবে-_ 

"আমার কথায় বাঁধা দিক! মনোরম! বলিল, “মা! সেকি কখনও 
স্ম্ভব ? আমার ভবিষ্যৎ দারুণ অন্ধকারাচ্ছন্ন । যজ্ঞেশ্বর বাবু ছাড়া আমি 
কি কখনও আর কাহারও পদে মনপ্রাণ সমপণ করিতে পারি ? "এ 
জীবনে আমি কি আর কাহাকে ও পতিরূপে গ্রহণ করিতে পুরি? মা! 
আমি ত আন কাহাকে বিবাহ করিব না।, 

“আমি মনোরমাকে আর কিছু বলিলাম না। সে তখনকার মত 
আন্দার নিকট হইতে চলিয়া গেল। অল্প দিনের মধ্যেই আমি জানিতে 
পূ(রিলাম* যে, যক্ঞেশ্বর বাবু অন্ত বমণীকে বিবাহ করিলেও মনোরমাকে 
পরিত্যাগ করেন নাই । তিনি বিবাহিত অবস্থায় ও, অবিবাহিতা কুমানী 
মনোর্দুমাকে প্রেমপত্র লিখিতে লাগিলেন। ইহ'তে আমি "অত্যন্ত রুট 
হইলাই 4 
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“মনোরমাব সমবয়স্কা এক খুড়তুতো ভগ্বী আছে, সে রাধারমণ 
বাবু? কন্তা। তাহারই ঠিকানায় যজ্ঞেশ্বর বাবু, মনোরমাকে পত্র লিখি- 
তেন। সে আবার সেই পত্র হয় নিজে আসিয়া! মনোরমার হাতে দিত, 
নয় অতি গুপ্তভাবে লোক মারফ২ং মনোরমাকে পাঠাইয়া দিত ! 
স্থতরাং ডাকে মনোরমার নামে কোন চিঠী-পত্র আসিত না বলিয়া, 
আমার স্বামী এ সকল কথা কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
“একদিন আমি মনোরমাকে এ সম্বন্ধে আভাসে জিজ্ঞাসা করাতে 
সে আমাকে বলিপ়াছিল, “আমর! উভয়ে এখনও চিঠী লেখালেখি করিয়" 
থাকি। যজ্ঞেশ্বর বাবুর নিকট হইতে আমার অনেক চিঠী-পত্র আসিতে 
পারে ; আমিও তাহাকে পত্রা্দি লিখিতে পারি।' তোমার হাতে যদি 
কোন চিঠী পড়ে, তাহলে তুমি তাহা বাবার কাণে তুলিও না। যজেম্বর 
বাবু এখন অপরেব স্বামী। তাহাকে আমার পত্রাদি লেখা অন্তায় মনে 
করিতে পার; কিন্ত বাস্তবিক এই লেখালেখিতে দোষের কিছুই 
নাহ। হয় ত একদিন জানিতে পারিবে, আমি বাহ! কিছু করিতেছি, 
সকলই ভালর জন্ত ।” প্রথমতঃ যদিও আমি বড় রাগান্বিত হইয়াছিলাম, 
কিন্ত মনোরমার কথায় আমি সমস্ত ভুলিয়া গেলাম। মনোরমাকে 
আমি বড় বিশ্বীনকরিতাম। আনার দৃঢ় ধারণ। ছিল ষে, মে কখনই 
আমাত্র কছে মিথ্যাকথা কহিবে না। আমি তাহার অনুরোধে তাহার 
পিতাকে সেইজন্য এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিলাম না। নিরিবপ্রে মনো - 
রমা ও যজ্েশ্বর বাবুর পত্রাদ আসিতে-যাইতে লাগিল। 

*এইরূপে দুই বৎসর অতীত হইল । এই ছুই বৎসরের মধ্যে নবীনের 
জত্যাচার আরও বাড়িরা উঠিয়াছিল। টাকার দরকারু ভিন্ন সে প্রায় 
বাড়ীতে অ।সিত না । অনেকবার দেখিয়া যখন তাহার পিত: আর 
তাহার কোন ছলনায় ভূলিলেন ন।--কিঠুতেই আর তাহা হাতে 


তাস-রহ্স্থয "১১৫ 
টাকাকড়ি দিতে চাহিলেন না, তখন নবীনের আসা-যাওয়া একেবারেই 
বন্ধ হইল; সে যেন একেবারেই আমাদের ভুলিয়া গেল। ক্রমে ক্রমে 
তাহার পাওনাদারগণ দেখা দিতে লাগিল। দুই শত, পাঁচ শত হইতে দশ 
হাজার টাক। পধ্যন্ত হেগুনোটের দেন৷ বাহির হইয়া! পড়িল। বিপদ্‌ 
দেখিয়া! আমার স্বামী নবীনকে ত্যাজ্যপুত্র কৰ্িলেন | 

“মামাদের এ পরিবারের মধ্যে অনেক কথাই আমার স্বামীর 
নিকট হইতে লুকাইয়া রাখিতে হয়। তিনি যে রকম একগু য়ে ও এক 
রোক1 লোক, তাহাতে তাহার নিকট সকল কথা প্রকাশ করাও বিপ- 
জনক। নবীনকে তিনি ত্যাজ্যপুত্র করিরাছিলেন বটে, কিন্ত আমি 
তাহার মায়া-ম মতা কাটাইতে পারি নাই । তিনি পুরুষ মানুষ, তাহাঙ্গ 
কঠোর প্রাণ, তিনি অনায়াসেই পুত্রের প্রতি মমতাহীন হইতে পারিয়া- 
ছিলেন,ংকিস্ত আমি তাহ পারি নাই । আমার স্বামীর অজ্জঞাতে আমি 
নবানের সহিত ই-চারিবার দেখা-সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। 

“মনোরমাকে তাহার পিতা অনেক বহুমুল্য জড়োয়ার গহন। 
(িনিয়! দিয়াছিলেন। একদিন এই বাড়ীতে একটা ভোজ-্উপলক্ছে 
সামার স্বামী মনোরমীকে সেই কল হীরা-জহরতের গহম। পরিতে 
বলেন। বিশেষতঃ তাহার কিছুদিন পুব্ে ন্তিনি যে এক জোড়া হীরের 
বাল! মনোরমাকে কিনিরা দেন, সেঞ্ছিন সেই বালা জোড়াটি পরিস্ে 
বার বার বলিয়! দিরাছিলেন । মনোরম! কিন্তু ভোজের সময়ে সে বাল৷ 
পরে নাই । নিমন্ত্রিত ব্ক্তিদিগের সম্মুখে যদিও তিনি মনোরমাকে 
কিছু বলেন নাই, কিন্ত মনোরম তাহার কথা অমান্য করিয়াছিল বলিয়া 
পরে যথে_তিরস্কার্র করিয়াছিলেন। এমন কি মনোরমাকে অবিশ্বাস 
করিয়া কিনি সেই বালা দেখিতে চাহিয়াছিলেন এবং মনোরমা কেন 
ঠাহার কথা অমান্য করিয়াঁছিল, তাহার.কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । 


১১৬ হরতনের নওলা 


তাহাতে মনোরম] বলিল, “বাবা! আপনি রাগ করিবেন না। আমার 
সোনা, হীর1, জড়োয়ার এত গহন আছে যে, সমস্তগুলি পরিয়া নড়িয়! 
বেড়ান ছফর। সকল দিন সকল গহন। না-ই পারিলাম | ২ 

“আমার স্বামী বলিলেন, “কিন্ত হীরের বাল! জোড়াটি পরিতে আমি 
তোমায় বিশেষ করিয়া বলিয়! দিয়াছিলাম। সেটি কি ভাঙ্গিয় গিয়াছে ? 
যদি ভাঙ্গিয় থাকে, তাহা হইলে আমায় বল নাই কেন % আমার সে 
বালা জোড়াটি আনিয়া দেখাও ।, 

“আমি দেখিলাম, মনোরমা বড় বিপদে পড়িয়াছে। সে ক্রমাগত 
এ দায় হইতে এড়াইতে এবং তাহার পিতাকে অন্য কথায় ভুলাইবার 
€চষ্টা পাইতেছে ১ কিন্তু আমার স্বামী কিছুতেই ভুলিবার লোক নহেন, 
তিনি চিরকাল ভয়ানক একগু য়েলোক, যাহ! একবার ধরিবেন, তাহ! 
সহজে ছাড়িবেন না। বালা জোড়াটি দেখিবার জন্ত তিনি বড় পীড়।- 
পীড়ি আরম্ভ করিলেন । অনেক কথা কাটাকাটির পর বাধ্য হইয়! 
মনোরমা স্বীকার করিল যে, সে বাল! জোড়াটি কোন কারণে হস্তা- 
রিত হইয়াছে । অত্ান্ত বিশ্মিত হইয়া আমার স্বামী মনোরমাকে 
নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন) কিন্ত কোন কথাই বাহির করিতে 
পারিলেন না-__মনোরম৷ সে বালা জোড়াটি কোথায় ষে রাখিয়াছে বা 
ম্শহাকে দিয়াছে, তাহার কোন স্ুতত্রই পাইলেন না। তাহার তখন বড 
সন্দেহ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা কাঁরিলেন, 'তোমার ক্যাস-বাক্সে কত 
টাকা আছে, আমি দেখিতে চাই। ক্যাস-বাক্সটি আমার কাছে লইয়া 
এস।” মনোরম! ক্যাস-বাক্সম আনিলে পর তিনি দেখিলেন, তাহাতে 
তিনটি মাত্র টাক] পড়িয়া আছে। 

“তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, “এই তিনটি টাকা বৈ তোমার কাছে 
আর কিছুই নাই ?, ৰ 


তাস-রহন্ ১৬৭ 


গ্রনোরম! বলিল, “ন11, 

“তিনি বলিলেন, “সে কি? কাল যে তুমি আমার কাঁছে দুই শত 
টাক1 চাইলে, আমি তোমাকে দ্দিলাম। নে সব টাকা এত শীত্ব কোথায় 
গেল ?, 

“মনোরমা এ “কথারও কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিল 
না। আমার স্বামী তাহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তিনি বলি- 
লেন, 'আমি যেদিন শুনিলাঁম, যক্তেশ্বর একট ছোট ঘরের মেয়েকে 
বিবাহ করিয়াছে, তখন মনে হইয়াছিল ষে, আমার পরিক্রাণ হইল-_ 
আমি বাচিলাম। কিন্ত এখন দেখিতেছি, তাহা হয় নাই । তুমি এখনও 
তাহার সহিত সম্পর্ক বাখিয়াছ । আমি দেখিতেছি, তোমরা আমার | 
অগ্রান্থ কব-_-আমাঁর মান অপমান, আমার ভাল মন্দ, সমস্তই অন্ধি 
তুচ্ছ বলিয়া মনে কর । তোমরা সকলে মিলিয়া আমার বিপক্ষে যে 
ধড়যন্ত্র করিয্১ছিলে, এখনও সব ঠিক সেই রকম বজায় আছে। ধিকৃ! . 
আমার ছেলে মেয়ে, একটাও আমার মনের মত হইল না। একটাও 
আমাঁর মযাদ বুঝিলে নী। আমিঘে এত যত্বে করে, এত আদরে 
তোমাদের প্রতিপালন করিলাম,এখন বড় হইয়! তোমরা সে দব ভুলি 
গেলে ? যাও, মনোরমা,তুমি আমার চোখের সামনে থেকে সরিয়া বাও। 
তোমায় দেখিস! আমাব রাগ ক্রমাগতই বাড়িয়া উঠিতেছে। ,এই মাস 
শেষ হইবার পুর্বে আমি সেই হীরের বাল! জোড়াটি অবশ্তই দেখ্তিত 
চাই। দেখাইতে পার ভালই, নয় আমায় বলিতে হইবে, তুমি সে বাল! 
কি করিয়াছ, কি কাহাকে দিয়াছ ? যদি হারাইয়া থাক-_ খুঁজে দেখ 

“সেই মাস শেষ হইবার পূর্বেই মনোরমা তাহার পিতাকে হীরের 
ৰালা জৌড়াটি দেখাইয়াছিল বটে, কিন্ত আমি জানিতাম যে, তৎপরি- 
নর্ভে মনোরমার অন্তান্ত বহু মুল্যবান্‌ গহন! হস্তাস্তরিত হইয়াছিল।” 


১১৮ হরতন্নের নওলা 


ডাক্তার অস্বিকাচরণ বাবু যখন বুঝিতে পারিলেন যে. মনোরমার 
মাতা মনোরম। সম্বন্ধে যাহা বলিবার তাহা সমন্তই বলিয়াছেন, তখন 
তিনি হরিদাস গোয়েন্দ। পূর্বদিনে তাহাকে যে প্রকার শিখালা দিয়া- 
ছিলেন, সেই ভাবে মনোরমার মাতাকে প্রশ্ন করিতে লাগিলে' । 

অন্বিকাচরণ জিজ্ঞামিলেন,“আপনার কন্তা মনোরম। ছা * 'আযা় 
তারিখ হইতে পীড়িত! হইয়াছেন, কেমন ? সহসা এরূ” .ডাগ্রন্ত 
হইবার কারণ কি বলিতে পারেন ?* 


মনোরমার মাত উত্তর করিলেন, পন, তাহা কিছু : পাব্রি 
না। ছাঁবিবশে আষাঢ় সকালে আমি তাহার ঘবে গিষ "লাম, 
তাহার ভয়ানক জবর হইয়াছে, সেই অরে সে বেভ'স ভউয়' পড়ি" 
আছে ।” 

“অবশ্ত তৎক্ষণাৎ আপনি ডাক্তার আনাইয়াছিল্ঃ ক্তার 


আদিয়! কি বলিয়াছিলেন ?* 

“ডাক্তান্র সাহেব আসিয়া বলিয়াছিলেন যে, ভিজে ন 1: মনেক- 
ক্ষণ পরিয়! থাক বা অন্য কোন কারণে বিশেষ ঠাণ্ডা লাগিয়া! এই জর 
উপ্নীস্থিত করিয়াছে ।” 

“তাহা হইলে আমায় ধরিয়া লইতে হইতেছে যে, পঁচিশে আষাঢ় 
তারিখে মুনোরমা ভিজে কাপড়ে ছিল বা অন্ত কোন কারণে তাহার 
ব্যিশষ ঠাওা লাগিয়াছিল ?” 

“কই, সেদিন ত ভিজা কাপড় পরিয়াছিল বলিয়া আমার মনে হয় 
না1।” 

“আমার বেশ স্মরণ হইতেছে যে, পঁচিশে আষাঢ় তারিখে দ্রিন রাত 
-কোন স্ময়ে গুড়ি গুড়ি, কোন সময়ে বা মুষলধারে বৃষ্টি হইয়াছিল । 
যদি মনোরমাকে আপনি বাড়ীতে ভিজা কাপড়ে থাকিতে না দেখির 


তাম-রহস্য ১১৯ 


থাকেন, তাহা হইলে আপনি বলিতে পারেন কি, সেদিন কোন সময়ে 
মনোরম বাড়ীর বাহির হইয়াছিল কি ন1?” 

"1, আমার স্মরণ হইতেছে, মনোরম! পঁচিশে আবাঢ় তারিখে রাজি 
সাড়ে নয়টা কিম্বা দশটার পর বাঁড়ীর বাহির হইয়াছিল। রাত্রি একটার 
পুর্বে সে ফিরিয়া জাসে নাই । আমার স্বানী এ কথ। জানিতে পারেন 
নাই বা আমি তাহাকে জানিতে দিই নাই । পাছে তিনি কন্ঠার উপরে 
কোন 'প্রকার দ্বণিত সন্দেহ করেন, এই ভয়ে আমি সে কথা তাহার 
নিকটে প্রকাশ করি নাই। যখন মনোরম! ফিরিয়া আসে, তখন 
তাহার মলিন মুখ দেখিয়া আমি মনে'রমাকে সেজন্ত কোন তিরস্কার 
করি নাই বা কান কথা বলি নাউ । মনোরম! নিজ কক্ষে গিয়া শয়ন 
করে এবং পরদিন প্রানে তাহার এরূপ কঠিন পীড়া দেখিতে পাই |» 

"এই জ্বরেব 'মবস্থায় মনোরম! একদিনও ইহার মধ্যে কোন সংবাদ- 
পত্র পাঠ করে নাই ৮ 

*না। সে বরাবরই অজ্ঞান অবস্থায় রহিয়াছে । সংবাদ-পত্র পড়িবে 
কি করিয়া ?” - 

“তাহা হইলে যজ্ঞেশ্বর বাবুর এই মোকদ্দমা ও বিপদের কথ! মনো 
রম কিছু জানিতে পারে নাই ?” 

“না। এসকল কথা তাহার জান। সম্ভব নয়।” 

“জ্বরের অবস্থায় মনোরমার নামে কোন চিঠী-পত্র আসিয়াছিল 
কি?” 

“ঠা, ছুইখানি পত্র আদিয়াছিল। একখানি বজ্ঞেশ্বর বাবুর ও আর 
একথানি নবীনের্‌ হস্তলিখিত।* ৃ 

“সে পত্র দুইখানি আপনার কাছে আছে ?” 

“আছে ।” 


১২০ , হরতনের নওলা 


“আপনি সেগুলি খুলিয়াছিলেন ?” 

“না। আমি তাহার কোন চিঠী কখনও খুলিয়া পড়ি না।” 

অশ্বিকাঁচরণ বলিলেন, পকিস্তু এখন আপনার কন্তা জীবন 
সন্কটাবস্থায় পতিতা । এ সময়ে কোন জিনিষ এরূপভাবে ফেলিয়া 

. বাখিলে চলিবে ন।। আমি সে পত্র ছুইখানি দেখিতে চাই। আপনি 

পত্র খুলিয়৷ পাঠ করিতে যদি অন্তায় বিবেচনা করেন, আমি সেতার 
নিজ মন্তকে বহন করিতে প্রস্তত আছি । এছাড়া আপনাকে আর 
একটি কাজ করিতে হইবে । আপনার কন্তার গ্রহে লিখিবার জন্ত যে 
টেবিল আছে, আমি তাহার চাবি চাঁই। কেন আমি এসকল গুপ্র 
বিষয় জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছি, তাহার কারণ আপনাকে 
এখন বলিতে পারি না। আপনার কন্তার মানসিক ব্যাধির কারণ না 
জানিতে পারিলে আমি কোন চিকিৎসাই করিতে পারিব না।” 

মনোরমার মাত! দায়ে পড়িয়৷ ডাক্তার অন্বিকাচরণ বাবুকে মনো- 
রমার কক্ষে লইয়া গেলেন। তথায় টেবিলের একটি টাঁনার মধ্যে 
আরও ছুইথানি পত্র পাওয়া গেল। সেগুলি নবীনের নিকট হইতে 
আলিয়াছে, হস্তাক্ষরে তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। পোষ্ট আফিসের 
ছাঁপে তাহার তারিখ ধর পড়িল। 

' অন্বিকাঁচরণ বাবু চিঠী ছুইখানি খুলিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না|. 
মনোরমার মাতাও তাহাকে পত্রপাঠ-সন্বন্ধে কোন সাহাব্য করিতে 
পারলেন না। তখন তিনি সে বিষয়ে নিরাশ হইয়া! টেবিলের টানাক়্ 
আর কিছু আছে কি না, অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 'আশ্র্যোর 

১ বিষয় এই যে, তিনি তাহার মধ্যে আবশ্তক বস্তু আর কিছু পাইলেন 
না। কেবল তিনখানি হরতনের নওল৷ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। মনো- 
রমার মাতাও তদর্শনে বিশ্মিত হইলেন বটে, 'কিস্ত মে বিষয়ে কে'ন 


তাঁস-রহস্ত ১২১ 


কথ! বলিতে পারিলেন না । অশ্বিকাচরণ বাবু বলিলেন, “এই .তাস 
কয়খানি আর এই পত্র কয়খানি আমি লইয়1 যাইব ।” 

তাহাতে মনোরমার মাতা কোন আপত্তি উত্থাপন করিলেন না। 
তাহার পর অন্থিকা বাবু মনোরমার গীড়ার অবস্থা বিশেষ করিয়! দেখিয়! 
ওষধের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া! আসিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


টা 
বারিষ্টার নিকলাস "্াহেবের নিকট আসিয়। ভাক্তাঁর অধ্িকাঁচরণ বাবু 
পুর্বোন্লিখিত ঘটনা সকল বর্ণন করিয়! বলিলেন, “আমি সেই চিঠীগুলি 
ও হরতনেব নওল! তিনখানি লইয়া এখন তোমার কাছে আসিয়াছি। 
এখন যাহা করিবাঁব হয়, তাহা তুমি কর বা হরিদাস গোয়েন্দার উপরে 
সম্পূর্ণ ভার দাও। তুমি বলিয়াছিলে, এই হরতনের ন ওলাই এই গুপ্ত 
রহস্তের ঘুল স্থ্র এবং বদি হয়, ইনাঁতেই যজ্েশ্বর বাবুর নির্দোস্রিত। 
সপ্রমাণ হইবে । যাহাই হউক, এ বড় মাশ্চর্যের কথা যে, মনোরমায়, 
টেবিলের ভিতরেও হরতনের নওলা আর যজ্জেম্বর বাবুর আল্ঞার: 
কোঁটের পকেটেও হরতনের নওল। ! না জানি এ হরতনের, ন ওলাতেই 
কি আছে ?” 

হরিদাস গোয়েন্দা সেইথানেই বসিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, “বড় 
সোজ! কথ। নয়! পচিশে আষাঢ় তারিখে রাত্রিকালে মনোরম! বাড়ীর 
বাহির হইয়াছিল, তাহার প্রম্বাণ পাওয়া গিয়াছে । সেইদিন রাত্রি 
দশটার পরে গোলদীঘীর সম্মুখে যে রমণীর সহিত যক্ঞেশ্বর ঘ্বাবু গাড়ীতে 
উঠিয়া ঠন্ঠনের হোট্টেলে গিয়াছিলেন, তিনি এই মনোরমা ভিন্ন আর 


১২২ হরতনের নওল। 


কেহই নয়, এ কথ! আমি জোর করিয়া! বলিতে পারি । এখন আর 
বেশী কথ! বলা উচিত নয়; কিন্তু এ রহস্তের মর্্শোদঘাটন করিতে যে, 
আমায় বিশেষ কোন ক্লেশ পাইতে হইবে না, এ কথ। আমি আপনা- 
দের সম্মুখে সাহসপুব্বক বলিতে পারি ।” 
নিকলাস সাহেব বলিলেন, “আমারও বেশ বিশ্বাস হইতেছে যে, 
এখন.আপনার কাজ সোঁজ। হইয়। আসিল ।” 
ডাক্তার মন্বিকাচরণ বাবু হরিদাস গোয়েন্বীর দিকে ফিরিয়া বলি- 
লেন, “কাল আমি মনোরমাঁকে দেখিতে যাইবার পুর্ধে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব। হয় ত আপনি সে সময়ে আমাকে আপনা * এতদিনের 
গোয়েন্দগিরির অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে পারিবেন. ।” 
' হরিদাসু। সে কথা এখন নাহ করিয়। বলিতে পরি না। 
অন্বিক। অন্ততঃ এরূপ আশ! করিতে পারেন ত ॥ 
হরিদাস । পারি। 
অন্বিকা। তাহা হইলেই যথেষ্ট । এখন আমি চলিলাম। বিশেষ 
কেন আবশ্তক আছে। 
শনিকলাঁন। ডাক্তারের বিশেষ আবশ্তক সকল সময়েই । 
অধিক । বিশেষতঃ যদি সঙ্কটাপন্ন, মুমৃধু কোন রোগী হাতে থাকে । 
এস্ট বলিয়া! তিনি বিদাস্ গ্রহণ করিলেন । নিকলাস সাহেব হরিদাঁস 
গোজন্দোকে বলিলেন, “এখন আমি এ বিষয়ের সমস্ত ভার আপনার 
উপরে অর্পণ করিলাম । আশা করি, আপনি অতি সত্বরেই এ রহস্তের 
মন্থোদবাটন করিতে পারিবেন ।”» ' 


ক্ততক্ভীম্স আওও 


তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


হরিদাসের কথা 

ব্যারিষ্টার নিকলাম সাহেবের বুদ্ধিতে আর কুলাইল না। তিনি আমার 
উপরে সমস্ত ভার অর্পণ করিলেন। 

মি সর্ধপ্রথমেই পত্র কয়খানির মন্ম অবগত হইবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টিত হইলাম । একথানি পত্রে যজ্ঞেশ্বর বাবুর হস্তাক্ষর ও পোসষ্টা- 
ফিসের তারিখ দেখিয়া! আমি অনুভবে স্ফির করিলাম যে, সেইখানিঞ্জ 
ডাকে ফেলিয়া দিবার জন্য যক্তেশ্বর বাবু প্রদান করিয়াছিলেন। বন্ধ- 
মানে গিধা নিকৃলাস সাহেব তাহা ডাকে ফেলিরা! দেন। ম্বনোরমার 
টেবিলের টানার মধ্যে যে ্ইথানি পত্র পাওয়। গিয়াছিল, সেই' ঢুইখনি 
ডাক্তার অন্বিকাচরণ বাবু খুলিয়াছিলেন, কিন্তু পত্রপাঠ করিয়া কিছুই 
বুঝিতে পারেন নাই । কাজেকাজেই আর ছইখানি পত্র--ষাহ! তিনি 
মনোরমার মাতার নিকটে পাইয়াছিলেন, তাহা উন্মোচন করেন নাই। 
তাহারই মধ্যে বচজ্ঞশ্বর বাবুর সেই পত্রধানিও ছিল। 

থে দুইখানি পত্র অস্বথিকাঁচরণ বাবু খুলিয়াছিলেন, তাঁরই মধ্যে 
পোষ্টাফিসের তারিথ দৈথিয়া একখানি লইয়া আমি পাঠ করিন্ছে 


১২৬ হরতনের নওল। 


যে ছুইথানি পত্র অগ্থিকাচরণ বাবু খুলিয়াছিলেন, তাহারই মধ্যে 
পোরষ্টাফিসের তারিখ দেখিয়া একখানি লইয়া আমি পাঠ ফরিতে বপি- 
লাম। অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াও তাহার বিন্দুবিসর্গ বুঝিত্তি পারিলাম 
না। পাঠকগণের বিদ্দিতার্থ নিয়ে সেই পত্রের অবিকল নকল দিলাম। 
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আমি প্রথমেই ভাবিতে লাগিলাম যে, পত্রখানির চারিধারে বর্ণ ও 
নম্বর সাজান বর্ডারের সহিত পত্রের আসল কথাগুলির কোন সম্পর্ক 
আছে কি না। অনেক ভাবনা-চিন্তার পরস্থির করিলাম যে, শুধু 
বাহারের জন্য এত যত্ব করিয়। বর্ণ ও নম্বর কখনই সাজান হয় নাই। 
তবে এমন হইতে পারে যে, অন্ত কেহ এ পত্র দেখিয়া, যাহাতে আরও 
প্রমাক্সক পথে চালিত হয়েন, সেই উদ্দেগ্তে হয় ত, এইরূপভাবে পত্র- 
খানির চারিধার সাজান হইয়াছে। 

যাহা হউক, আসল পত্রথানি ন্ট হইবার ভয়ে, আমি সেই পত্রের 
ছুইথানি অবিকল নকল করিলাম। হর্ডারটি মানাইবার জন্য একগাছি 
রুল অন্নুন্ধান করিলাম-__টেবিলের উপর খুঁজিষা পাইলাম না। অথচ্‌ 
পত্রখানি ছাড়িয়। রুল অনুসন্ধানে উঠিতেও ইচ্ছা হইল ন]1। * ডাক্তার 
অন্বিকাচরণ বাবু মনোরমার টেবিলের মধ্য হইতে যে তিনথানি তাস 
লইয়া আসিয়াছিলেন, তাহারই মধ্যে একখানি তুলিয়! লইয়া রুলের 
কার্ধ্য সারিলাম অর্থাৎ তাসখানি সোজ। করিয়! কাগজের উপর রাখিয়! 
পত্রথানির চতুদ্দিকে ডবল লাইন 'টানিয়৷ লইয়া, তাহারু ভিতরু 
বর্ণ ও নম্বর পাশাপাশি, অবিকল মূল পত্রের অন্ুকরণে লিখিয়! 
লইলান। 

অনেকক্ষণ ধরিয়! পত্রখানি দেখিতে দেখিতে হুহীট আবস্তক কথু 
আমার চোখে পড়িল। একটি, তৃতীয় লাইনের দ্বিতীয় অক্ষর “হীরের” 
--অপরটি সপ্তম অথবা শেষ লাইনের দ্বিতীয় কথা “বালা”। 

দুইটি কথ! একত্রে যোগ করিলে “হীরের বালা” হন্ন। মনে বড় 
আনন্দ হইল। ভবিলাম, তবে ত স্তর পাইয়াছি। হয় ত এই বালা, 
ভোজের দিন মনোরম। পরে নাই বলিয়া, পিতার নিকট তিরস্কৃতা হউরা- 
ছিল। সুত্র পাইলাম বটে,কিস্ত অর্ধঘ'টা চেষ্টা করিয়াও “হীরের বালা” 
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এই কথার সহিত অন্য কথাগুলি যোগ করিয়া, পত্রখানি পূর্ণাবয়বে 
খাড়া করিতে পারিলাম ন]। 

তাহার পর সহসা আমার মনে একট] কথার উদয় হইল। সে কথা 
ঘে আমি কেন পূর্ধে ভাবি নাই, বলিতে পারি না। চক্ষের উপরে যে 
দ্রব্য রহিয়াছে, তাহার আবশ্তকতা সম্বন্ধে অনুসন্ধান না করিয়া, আমি 
এতক্ষণ যে আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিলাম, তাহার জন্য আমার আপনা 
আপনি, যেন কেমন এক রকম লজ্জা বোধ হইতে লাগিল । এতক্ষণ 
সময় বৃথা নষ্ট করিয়াছি বলিয়া আক্ষেপ জন্মিল। যে হরতনের নওল৷। 
লইয়া পূর্বে এত কথ হইয়া গিয়াছে, সেই হরতনের নওলা আমার 
সুন্থুথে পড়িয়া থাকিলে ও, তাহার সহিত পত্রের কোন প্রকার সম্পর্ক 
আছে কি ন। দেখ! আমার পূর্বেই উচিত ছিল। 

আমি তখন একথানি হরতনের নওলা পত্রের উপর রাখিলাম । 
তাহাতে মূল পত্রখানি সমস্তই লুকায়িত হইয়া, কেবল চতুদ্দিকের বর্ডার 
ও তন্মধ্যস্থিত বর্ণমালা ও নম্বরগুলি দেখা যাইতে লাগিল। সেইরূপভাবে 
*পত্রথানি, চাপা দিয়! আরও কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিলাম। মনে হইল ষে, 
হরতনের নওলাঁর ফৌটা কয়টি যদি আমি কাটিয়া ফেলি, তাহা 
হইলে হর ত কতকগুলি কথা দেখা যাইতে পারে। সেই কথাগুলির 
সাহায্যে যদি পত্রের ভাব অন্থুমান বুঝিয়া লইতে পারি, তাহা হইলেও, 
যথেষ্ট লাভ। অন্ততঃ নয়টি কথাঁও যদি তাহাতে বাহির হয়, তাহ। 
হইলে সে কয়টি কথা যেব্ধপভাবেই থাকুক না কেন, কোন-না-কোন 
প্রকারে অর্থনংগ্রহ করিবার মত সাজাইয়া লওয়! যাইতে পারে । 

মনোরমার তাসখানি আমি নষ্ট করিলাম না.। আমারও সেই 
রকম তাঁস একজোড়া ছিল, তাহা হইতেই বাছিয়া হরতনের নওলা- 
খানি বাহির করিয়! লইয়া! ফৌটা কয়টি কাটিগ্া ফেলিলাম। টেবিলের 
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উপরে ফোলয়া ফৌটা কয়টি কাটিতে শিয়া, আমার টেবিল স্থানে স্থানে 
নষ্ট হইয়া গেল। সেদিকে তখন আমার কিছুঘাত্র দৃষ্টি পড়িল না। 
নবীনের সেই চিঠীখানিতে আমার তখন এত অধিক আগ্রহ জন্মিয়াছিল 
যে, যখন জানিতে পারিলাম, আমার টেবিলটি খারাপ হইয়া! গিয়াছে, 
তখনও সেদিকে ভ্রক্ষেপ করিবার ইচ্ছ। হইল না। 
হরতনের নওলাঁখানির নয়টি ফৌটা কাটিয়া ফেলাতে যে নয়টি রঙ্গ, 
হইয়াছিল, তাহার ভিতর দিয়া মূল পত্রের নয়টি কথা দেখিতে পাওয়া 
গেল। যথা____ 
“নাই-__জুয়া__-সব-_হাঁতে__একটিও-__ 
রজনীতে- টাঁকা-_হারিয়াছি__খেলায়--” 
প্রায় বিংশতি বার ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে কথা গুলি সাজার! শেষে 
মাহা দাড়াইল, তাহ] এই ১-- 
«হাতে একটিও টাকা নাই । জুয়া খেলায় সব 


হারিয়াছি। রজনীতে-_” 

তাক্ষদৃ্টি, 'প্রত্যুৎ্পন্নমতি ও পর্যবেক্ষণ শক্কিব জন্য অস্তরো অন্তথে 
আপনাকে আপনি যথেষ্ট প্রশংস। করিয়া শেষে স্থির করিলাম যে | 
হয় ত নবীন বাড়ী হইতে বিতাঁডিত হওয়াতে ও পিতার” নিকুটু 
হইতে নিজ অসচ্চরিত্রতাঁর দোষে কোন প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিগ্টে 
না পারাতে, সহোদরা মনোরমার তক্তি, শ্রদ্ধা, স্সেহ, ভালবামান উপব 
নির্ভন করিয়াছিল। অর্থের আবশ্তক হইলেই বোধ হয়, নবীন 
মনোরমাকে পত্র লিখিত । মনোরমা নবীনকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসে; সুতরাং দে তাহার সহোদরকে যথাসাধা সাহায্য* করিতে 
ক্রুটি করিত ন]। 

ট 
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নবীনের চরিত্রের দোষে তাহার পিতা তাহাকে ত্যাজ্যপুত্র করিতে 
বিন্দুমাত্র ক্রেশ বোধ করেন নাই । প্রবল স্নেহের বশে, মনোরম] সেই 
সহোদরকে গুপ্তভাবে সাহায্য করিত, ইহাই যদি ধরিয়া লওয়] যায়, 
তাহ] হইলে মনোরমার চরিত্র, আদর্শ চরিত্র বটে। 

যাঁহাই.হউক, আপাততঃ সে ভাবন! ত্যাগ করিয়। বর্ডারের বর্ণমাল! 
ও নশ্বরগুলির সহিত পরের কথাগুলির কোন সম্বন্ধ আছে কিন: 
জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। পাছে দেখিবার কোন প্রকার 
গোল হয়, এইজন্য হরতনের নওলার নয়টি বিবরের ভিতর দিয়া স্বে 
নয়টি কথ। দেখা যাইতেছিল, সেই নয়টি কখা ঠিক সেইরূপভাবে আব 
একথানি কাগজে তুলিয়া! লইলাম। তাহার চারিধারে পুর্বে ন্যায় 
রুল কাঠিয়। বর্ণমালা ও নম্বর অবিকল মুল পত্র হইতে নকল করিলাম । 
তাহাতে এইরূপ দ্াড়াইল ;_ 
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ভাবিলাম, নম্বর এবং বর্ণমালা লইয়াই যখন এত সাজান-গোজান, 
তখন নিশ্চয়ই এইননম্বরে কিন্বা বর্ণমালায় পত্রধানি পাঠ করিবার উপায় 
ও সঙ্কেত আছে। যেমন এই কথা আমার মনোমধ্যে উদ্দিত হইল, 
অমনি তৎক্ষণাৎ আমিপেই নঞটা কথার নীচে এক, ছুই, তিন, চারি 
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হইতে নয় পর্য্যন্ত নম্বর দিলাম । নম্বর বসাইয়াই বর্ডারের চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, “ক” এর গায়ে ৪ নম্বর লিখিত আছে। 
আমারও ৪ নম্বর পড়িয়াছে প্হাতে” এই কথার উপর । আমার থে 
কি পর্য্যস্ত আনন্দ হইল, তাহা এক মুখে বলিয়৷ শেষ কর বায় না। 
কারণ, নঘ্টি কথা প্রথমে যাহা "হরতনের নওলার* নরটি ছিদ্র দিয়া 
বাহির হইয়াছিল, তাহ এই 7 
“নাই-__ জুয়া সব-_ হাঁতে__- একটিও-_ 
(১) (২) (৩) (৪) (৫) 
রজনীতে-_-টাক।-_হারিয়াছি 1-খেলায়-_ 
(৬) (৭) (৮) (৯) 
অনেক কষ্টে, আন্দাজে, আমি উপরোক্ত নয়টি কথ। সাজাইয়- 
ছিলাম এইরূপ ১ | 
(১) (২) (৩) (৪) (৫) 
“হাতে একটিও টাক। নাই। জয়! 
(৪) 6) ৭১ (০ ৬) 


৩6) ৮৮ (৯) 

খেলায় সব হারিয়াছি। রজনীতে-_১ 

(৯) (৩) (৮) (৬) 
পাঠকগণের সুবিধার্থ, আমি অসন্বন্ধ নয়টি কথা৷ লইয়', আন্দাজে 


তাহা কেমন করিয়।৷ সাজাইয়াছিলাম, তাহ পুনরায় মিলাইবার জন্ত 
উপরে দেওয়া হইল। অসম্বন্ধ নয়টি 'কথাঁর এক হুইতে ন্ব পর্য্যস্ত 


তাস-রহস্য ১৩৩ 


নম্বর দেওয়া হইয়াছে । সেই সেই নম্বরের কথাগুলি সাজাইয়া কিরূপ 
দাড়াইয়াছে, দেখুন ;-_ 


নম্বর ৪ এর কথাটি (অর্থাৎ হাতে”) হইয়াছে নম্বর ১ 
তা এটি 2. 8 ».. "একটিও » ৯» ২ 
5 5 5 9 ঞ “টা ক] সি এরি তু 
% ১ 9 59 $ “নাই”। রে টে ৪ 
% ২ 2 ঠ তি “জুয়া” % ৫ 
৪ এ রে রঃ “খেলায়” রি ৮ ৬ 
8 ্ “সব” 2 এ 
ভি 5 ০. গহারিয়াছি।” 2» 5 ৮ 
০ 7 চা ». প্রজনীতে” ১» ৯» ৯ 


এখন বুঝিলাম ৪, ৫, ৭, ১, ২ ৯, ৩, 
৮, ৬» এই নম্বর 'মনুসারে পড়া যদি আমার জান! থাকিত, তাহ 
হইলে আমিও অন্ন সময়ের মধ্যেই পত্রথানি পাঠ করিতে পারিতাম। 
তবে "মামার বিশ্বাস, এইরূপ বাঁধ। নিয়মে, বাঁধা নম্বর অনুসংরে বোধ 
হয় মনোরম ও নবীন কখনই পত্রার্দি লেখালেখি করিত না। , হয় ত৮” 
কা*র পরে কোন্‌ নম্বরের কথাটি 'পড়িতে হইবে, সে বিষয়ে প্রত্যেক 
বারেই নূতন নৃতন সঙ্কেত থাকিত। এই বিশ্বাস দৃঢ়তর 'করিবার 
ন্দঝ আমি নবীনের আর একখানি পত্র দিলাইলাম। বাস্তবিক 
দেখিলাম, যা” ভাবিয়াছিলাম তাই। প্রত্যেক পত্রে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের 
পার্খদেশে ভিন্ন ভিন্ন নম্বর । দ্বিতীয় পত্রথানি আর ৪, ৫, ৭, ১, ২, ৯, 
৩, ৮, ৬, এই নম্বর ধরিয়া! পাঠ করিতে পারা গেল না। 

তখন অনন্যোপায় হইয়া আমি বর্ডারের নম্বরগুলি প্রত্যেক বর্ণের 
পাশে সাজানর কোন্‌ প্রকারু হ্ত্র বানিয়ম আছে কি না, তাহাই 
জানিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা'করিতে লাগিলাম॥ দেখিলাম; 


১৩৪ ॥ হরতনের নওলা 


ক (৪) খ (৫) গ (৭) ঘ (১) উ (২) চ (৯) ছ (৩) 

জ (৮) ঝ (৬) 

এইরূপ প্রথায়, প্রত্যেক বর্ণের পার্খে প্রত্যেক নম্বর যেরূপভাবে 
সাজান হইয়াছে, তাহ। হইতেও আমি দেখিতে পাইলাম ৪, ৫, ৭, ১, 
১ ৪ ৩, ৮, ৬ ই 

তখন আর আমার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, কিরূপ প্রথায় 
বডারের বর্ণমালা ও নম্বরগুলি ধরিয়া পত্রের কথাগুলি পড়িতে হয়। 

আমি বুঝবিলাম, মনোরম! ও নবীন, “্হরতনের নওল'” সামনে 
রাখিয়া পত্রাদি লিখিত। তাসের নয়টি ফৌটার, নয়টি অক্ষর লইয়াই 
পত্র আরন্ত হয়। সে নয়টি অক্ষরও আবার এমন উল্ট! পাল্টা তাৰ 
সাজান থাকে যে, তাহাই বুঝিবার জন্য সঙ্কেতের স্থষ্টি হইয়াছে । সে 
সঙ্কেতের স্যষ্টি বর্ণমালা ধরিয়! অর্থাৎ “ক+ এর গায়ে যে নম্বরটি থাকিবে 
উক্ত নয়টি কথার মধ্যে সেই নম্বরের কথাটি হুইবে প্রথম। «খ” এর 
শয়ে যে নম্বর থাঁকিবে, সেই নম্বরের কথাটি হইবে দ্বিতীয় ইত্যাদি 
ইত্যাদি, অর্থাৎ বর্ণমাল! ধরিয়। পত্র পাঠ করাই নিয়ম | 

যাহ! হউক, নয়টি কথ। লইয়াই ত প্রায় ঘণ্ট। ছুই-চার সময় অতি- 
বাহিত ফরিলাম ; কিন্তু বাকী কথাগুলির উপাঁয় কি! বিশেষতঃ হীরের 
বাঁলার কথা ত একেবারে ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। | 


', “হাতে একটিও টাকা নাই। জুয়! খেলায় সব 
হারিয়াছি । রজনীতে-_-” ্‌ 
এই কয়টি কথার পর “হীরের বালা” কথাটি দেখিয়াই, আন্দাজে 


আমি পত্রের ভাঁব বুঝিতে পারিলাম বটে, কিন্তু মূলপত্রের বাকী কথাগুলি 
কি প্রকারে পাঠ করিব, তাহাই আবার চিন্তা ঝাঁরিতে লাগ্িলাম। 


তাস-রহশ্টয ১৩৫ 


আবার মূলপত্রের আগাগোড়া, এক ছুই তিন করিয়া প্রত্যেক 
কথায় নম্বর দ্রিলাম; কিন্তু এবার আব মিলিল না। 

ডাক্তার অন্বিকাচরণ বাবুর মুখে আমি শুনিরাছিলীম যে, মনোরমার 
পিতৃভবনে ৮ই পৌষ তারিখে পুর্বোক্ত ভোজ হয়। সেই তারিখেই 
মনোরমার পিত। তাহাকে হীরার বাল! জোড়াটি পরিতে বলিয়াছিলেন; 
কিন্ত মনোরমার নিকটে তখন সে বাল। জোড়াটি ছিল না বলিয়া, সে 
তাহ। পরিতে পারে নাই। 

পোষ্টাফিসের ছাপ দেখিয়া ধরিলাম যে, নবীন মনোরমাকে ১৭ই 
অগ্রহায়ণ তারিখে পত্র লিখিয়াছিল । শ্থতরাং ধরিয়া লইলাম যে, ১৭ই 
অগ্রহায়ণ তারিখ হইতে ৮ই পৌষের মধ্যে মনোরমার হীরের বাল! 
হস্তান্তরিত হইয়াছিল । রর 

মনোরমার পিতা ৯ই পৌষ তারিখে, মনোৌরমাকে বলিয়াছিলেন-_ 
«এই মাস্কাবার হতে না হতেই আমি সেই হীরের বালা জোড়াটি 
দেখিতে চাই। দেখাইতে পার ভালই, নয় আমায় বলিতে হইবে,' 
তুমি সে বালা কি করেছ বা কাহাকে দিয়াছ। যদি হারাইয়া থাক্রু» 

জিয়া দেখ।” এ মাস্কাঁবার কোন্‌ মাস 2 নিশ্চয়ই পৌধ মাস ।* 

সেই মাস্কাবার হইবার পূর্বেই মনোরম! তাহার পিতাকে হারের 
বাল! জোড়াটি দেখাইয়াছিল বটে, কিন্থ ততপরিবর্তে তাহার মূলাবান্‌ 
অন্তান্ত জড়োয়ার গহন? হস্তাস্তরিত হইয়াছিল 

এই সকল বিষয় জানিতাম বলিনা আমি অনুমানে ধরিয়া লইলাম 
যে, হয় ত নবীন দেনার দায়ে ও জেলে যাইবার ভয়ে, মনোরমার 
হীরের বাল! চুঁহির!' লইয়া বন্ধক দিরাছিল। তাহার পর পিতার 
পীড়াপীডিতে, অন্ত অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়! হীরের বালা জেটডাটি ফিরা- 
ইয়া আনিয়াছিল। 


১৩৬ হরতনের নওলা 


অন্ুমানে একপ্রকার সিদ্ধান্ত হইল বটে, কিন্তু পত্রের বাকী অংশ- 

টুকু কেমন করিয়া পাঠ করিব, তাহাই ভাবিয়! পাগল হইলাম । অনেক 
চেষ্টা করিলাম, তথাপি পাঠ করিতে পারিলাম না। তখন আমার 
মনে যে আনন্দটুকু হইয়াছিল, তাহাও নিরানন্দে পরিণত হইল । আমি 
ভাবিলাম, হয় ত প্রকৃত সুত্র আমি এখনও বাহির করিতে পারি নাই। 
আবার সেই পত্রথানি লইয়! দেখিতে লাগিলাম। বাঁকী বাইশটি 
কথা কিছুতেই সাজাইতে পারিলাম না। প্রথমবারে নয়টি মাত্র কথ, 
মেমন-তেমন করিয়া হউক, একপ্রকার সাজাইয়! লইয়াছিলাম। কিন্তু 
বাইশটি কথ! সাজান, বড় হুষ্ধর বলিয়া বোধ হইল। যে উপায়ে প্রথম 
লাইনটি বাহির করিয়াছিলাম, সেই উপায় অবনম্বনে, কোন ফল হয় 
কি না, দেখিবার জন্ত, পত্রের কথাগুলি আলাহিদ। কাগজে লিখিলাম। 
“নাই-_আত্মহত্য।__-জোড়াটি__জুয়া-__আর-_পাখী-_ 
, কেমন-__বেড়ীয়-__ উপায়-__ সব-_ হীরের-_- আছ-__ 
হাঁতে-_ গুলি-_ ভাঁল-_ একটিও-_ স্বাধীন_- বেশ-__ 
রক্ষনীত্ে__তুমি-কোন- টাকা উড়িয়াঁ_ করিব-_ 
"পাঠাবে: দেখিনা নচেৎ হারিয়াছি-_- বালা 


তারা_« খেলায়” | 
«আবার সেইরূপ তাঁসের দ্বারা রুল কাটিয়া একটি চতুফ্ষোণ ঘর 
করিলাম। তাহার চতুদ্দিকে সেইরূপ বর্ডার করিলাম। সেই বর্ডারের 
ভিতর নম্বর ও বর্ণমালা! সাজাইলাম। এবার স্থির করিলাম, মূলপত্রের যে 
নয়টি কথা, “হরতনের নওলার” নরটি ছিদ্রদেশ হইতে,দেখা গিয়াছিল, 
নয়টি কথ! ধাদ দ্িরা মিল হয় কি না, দেখিতে হইবে। সেই নয়টি 
কথা বাদ দিয়া বাঁকী বাইশটি কথা সাজাইতে ওর দাড়াইল ;-_ 


তাস-রহস্ ১৩৭ 


| চ ৯ এ ৮ দ ১৫ শ ১৪ ঢ ২ ব_ ৯৩ 
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বডপণরের বর্ণমাল! ও নম্বর দেখিয়া পত্রের একাট কথাও পাঠ করা 
গেল ন1। বড়ই বিপদে পড়িলাম ! এতদূর করিয়। শেষে হাল ছাড়িব ? 
কথনই নয়! কখনই নয়! ৃ 

তার পর বাইশটি কথার উপরে এক হইতে বাইশ পধ্যস্ত নম্বর 
দিলাম। পক” হইতে -*ব” পর্যয্ত পূর্বলিখিত নয়টি কথায় চুকিয়! 


১৩৮, হরতনের নওলা 


গিয়াছে। বর্ণমাল| ধরিয়া মূল পত্রের বাঁকী বাঁইশটি কথ! একে একে 
পাঠ করিতে লাগিলাম। বর্ডারে দেখিলাম, “৫” এই বর্ণের গায়ে 
«৮* নম্বর দেওয়া আছে । পত্রে ৭৮” নম্বরের কথাটি কি, সেইদিকে 
লক্ষা করিলাম। দেখিলাম, ৭৮” নম্বরের কথাটি “হীরের” আর একখানি 
কাগজে “হীরের” এই কথাটি লিখিলাম। 

তার পর দেখিলাম, *ট” বর্ণের গায়ে, «২১৮ নম্বর দেওয়া আছে। 
স্থতরাং "২১৮ নম্বরের কথাটি কি, তাহা খু'জিয়া “বালা” এই কথাটি 
পাইলাম। পূর্বে “হীরের” কথাটি পাইয়া একখানি কাগজে তাহা লিখিয়া- 
ছিলাম । এবার বাল! কথাঁটিও তাহাঁর নীচে লিখিলাম। দুইটি হইল। 


এইরূপে পরে পরে এক-একটি কথা বাহির করিয়া, বাইশটি কথায় 
যেরূপ দ্ীড়াইল, তাহ! এই ১ 


ঞ (৮) হীরের প (8) পাখী 
।ট (২১) বাল! ফ (১০) গুলি 
ঠ (২) জোঁড়াটি ব (১৩) বেশ 
ও (১৮)*পাঁঠাবে ভ (১৬) উড়িয়। 
ঢ (২০) নচেহ ম (৬) বেড়ায় 
ণ (১) আত্মহত্য। ঘ (২২) তার। 
ত (১৭) করিব র (৫) কেমন 
থ (৩) আর ল (১২) স্বাধীন 
দ (১৫) কোন শ (১৪) তুমি 
ধ (৭) উপায় ধ (১১) ভাল 


ন (১৯) দেখিন। স (৯)'আছ 
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দেখিলাম, বর্ণমালার মধ্যে ছুইবার “ব”" এই বর্ণের বাবহার থাকি- 
লেও, নবীন তাহা ব্যবহার করে নাই। তাহাতে গোলযোগ ঘটিতে 
পারে বলিয়াই বোধ হয় “প” বর্গের তৃতীয্ব বর্ণ “ব” গ্রহণ করিয়া! আর 
একটি “বৰ” পরিত্যাগ করিয়াছে । 

প্রথমকার নয়টি কথা এবং উপরের বাইশটি কথা, এখন একত্রে 
সাজাইয়! পুরা পত্রখাঁনি পাঠ করিলাম) 

“হাতে একটিও টাকা নাই । জুয়৷ খেলায় সব 
হারিয়াছি; রজনীতে হীরের বালা জোড়াটি পাঠাইবে। 
নচেৎ আত্মহত্যা করিব । আর কৌন উপায় দেখি না।* 
পাখী গুলি বেশ উড়িয়া বেড়ায় । তারা, কেমন 
স্বাধীন ! তুমি ভাল আছ?” 

*পাখীগুলি বেশ উড়িয়া বেড়ায় । তার! কেমন স্বাধীন,” এ কথা-, 
গুলি লিখিবার কারণ কি? স্থির করিলাম, আসল কথার মধ্যে এই" 
বাজে কথাগুলি সাজান থাকিলে, আর কেহ সহজে আন্দাজে লট 
সাঁজাইর! লইতে পারিবে না বলিষ্কাই, নবীন এইরূপ করিয়াছে । 

একখানি পত্রপাঠে এতটা সময় অতিবাহিত হইবে, তীহা আঁমি 
স্বপ্নেও ভাবি নাই। আমার ঘাড় পিঠ টন্‌ টন্‌ করিতেছিঞী, বিশম 
গ্রহণের জন্য শয়ন করিবামাত্রই ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলাম। £ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অন্বিকাচরণ বাবু যখন আমার বাসায় আসিলেন, তখন আমি কাপড় 
বদ্‌লাইয়া জাম! গায়ে দ্রিতেছি। 
তিনি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, প্হরিদাস বাবু! চিঠী ক'খানার 
' কিন্ু করিতে পারিয়াছেন কি ?” 
৭ আমি। একখানি চিঠীতেই, কাল রাঁত কাবার হইয়াছে। দ্বিতীয়- 
খানিতে বড় হাত দিগ্থত হয় নাই। সারারাত্রি জাগরণ হইয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহাতে আমি বিন্দুমাত্র দুঃখিত নই। কারণ, আপনি শুনিয়া 
অত্যন্ত আহলাদিত হইবেন যে, আমি নবীন ও মনোরমার পত্রাদি 
'লিখন-প্রণালীর সঙ্কেত ও চিহ্ন সমস্তই ঠিক করিতে পারিয়াছি। এখন 
এরকম যত 'চিঠী আছে, নিয়ে আন্থুন, আমি বিনা ক্লেশে পড়িয়া 
দিঠৈছি। , 
অস্বিকা। তাহা হইলে আপনি হরতনের নওলার গুপ্ত রহশ্তও 
ভেদ করিয়ণছেন বলুন । 
হরিদাস। ইা, মনোরমার টেবিলের ভিতর যে হরতনের নওলা 
কণ্থানি পাওয়া গিয়াছিল, তাঁর গুপ্ত রহস্ত ভেদ করিয়াছি বটে? কিন্তু 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর আলষ্টার কোটের পকেটে যে হরতনের নওলা পাওয়া 
গিয়াছিল, সে বিষয়ে এখনও আমি কিছু স্তির করিতে পারি নাই। 
আমি বড়ই ব্যতিবান্ত হইয়! উঠিয়াছি। - 
আমি সারারাত্রি জাগিয়। কি করিয়াছি, অশ্বিকাচরণ বাবু দেখিতে 
চাহিলেন। আমি তাহাকে দেখাইলাম ও ঘনস্ত বুঝাইয়া দিলাম। 
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তিনি আমার প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন এবং শত শত বার ধন্তবাদ 
প্রান করিতে লাগিলেন । তাঁর পর হঠাৎ কি ভাবিয়া আমায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু একটি কথা আছে। ইহাতে মনোরমার 
কোন অনিষ্ট হইবে না ত?” 

আমি। না হওয়াই সম্ভব, কিন্তু যদি হয়, তাহলেও আমাদের 
ছাড়া উচিত নয়। বযজ্ধেশ্বর বাবু সকল বিষয়ে নিদ্দোধী--তীাহাকে 
আদালতেও নিদ্দোষ সপ্রমাণ কর! আবশ্যক হইতেছে । 

অন্বিকা। যদি জ্ঞেশ্বর বাবু নির্দোষ হয়েন, তাহলে মিস্‌ মনে।- 
রমাও দোবশুন্ত। বলিয়া প্রমাণিত হওয়! উচিত। ৪ 

আমি সম্পূর্ণ সাহসের সহিত উত্তর দিলাম, “তার আর ভুল 
আছে ?” 

অন্বিকা। এখন আপনি কি করিবেন ? 

আমি। করিবার আর বড় কিছু নাই, সবই প্রায় শেষ করিয়া, 
আনিরাছি। এখন নিকল!স সাহেবের বাড়ী যাওয়া 'মাক্‌, চলুন। 
দরজায় আপনার গাড়া আছে ত? 

অখিকা। আছে। 

আমি। তবে আর কি, চলুন। 

এইরূপ কথাবার্ভীর পর, আমরা উভয়েই বহিদ্বরে গিয়া গাড়ীতে 
উনিলাম এ৭ং বথাসময়ে নিকল'স সাহেবের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আবাদের উভয়ের হর্যোৎকুল্ল নরন, মুখের ভাব-ভঙ্গা 
ওঁ চাল-চলন দেখিয়াই, হয় ত মনে মনে একপ্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন যে, আমরা যা” হয় একটা হেস্ত-নেস্ত করিয়। ফেলিয়াছি ।. 
অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে সেইজন্য তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন* «বোধ হয় 
স্মাপনি হরতনের নওপার রহস্য বুঝিতে পারিয়াছেন।” 


১৪২ 1 হরতনের নওল! 
আমি তখন নিকলাস সাহেবকে আগাগোড়া সমস্ত কথ! বলিলাম, 

এবং হরতনের নওলার রহস্ত বুঝাইয়া দিলাম । 
তিনি বখন সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, তখন অত্যন্ত আহ্লাদিত চিত্তে 
আমায় বারংবার ধন্যবাদ দিয়। বলিলেন, “তবে আর এবার আমার 
ভাবন। কি? ২৫শে আষাঢ় তারিখে যজ্ঞেশ্বর বাবুর সঙ্গে মনোরমাই 
যে গোলদীথীর কাছ থেকে গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন, দে বিষক্ন প্রমাণ 
কর! কিছু শক্ত হইবে না। অন্বিকা বাবু । আপনি মনে করিবেন ন] যে, 
মিস্‌ দনোরমাকে কোন বিপদে ফেলিব। যজ্ঞেশ্বর বাবু ম্ধি নির্দোষ 
. প্রমাণিত হয়েন, তাহ! হইলে দনোরমা ও নিরপরাধ! বলিরা প্রমাণিত 
হইবেন। এখন বেশ বুঝা যাইতেছে, কেন যজেশ্বর বাবু মোকদ্দমার 
কোন ব্যারিষ্টারের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইরাছিণেন । 
পাক! ব্যারিষ্টারের জেরায় পাছে মনোরমার নাম প্রকাশ হহয়া পড়ে, 
এই ভদ্কে অভাগিনী কুমারীর মান বাঁচাইবার জন্থ তিনি আত্মোৎসগ 
করিতে বিন্দুমাত্র ভীত বা কুষ্ঠিত হয়েন নাই। কিন্তু এরপভাবে 
ক্জ্রণে নির্দোষ ব্যক্তির কোন প্রকার সাজা! হওয়], আনি কখনই 
দেখিতে পারিব না, আমি নিশ্চয়ই ইন্টাতে বাধ! দিব। মিস্‌ মনোরম। 
এখনও রেম্নগ-শষ্যায় শায়িত । আজ পর্যন্ত তাহার চৈতন্থ হয় নাই। 
বাহিরের 'কোথায় কি হইতেছে, তাহ! তিনি কিছুই জানেন না। 
যক্জেশ্বর বাবু কি ভয়ানক বিপদে পড়িয়াছেন, অভাগিনী কুমারী তাহার 
বিন্দুবিসর্গ ও অবগত নহেন। মনে করুন, যক্তেশ্বর বাবুর দ্বিতীরবার 
মোকদ্দম! হওয়ার দ্রিন পর্য্যন্ত তিনি এইরূপ অজ্ঞান অচৈতন্য ভাবেই 
'রুহিলেন। এদিকে খুনী মোকদ্দমায় ক্ত্রীহত্যার অপরাধে বিনাদোষে 
যজেস্থর বাবুর ফাঁসী হইয়া গেল। বলুন দেখি, যখন মনোরমা আরোগ্য 
লাভ “করিয়া এই সকল কথা শুনিবেন, তখন কি তিনি উন্মাদিনী 
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হইবেন না? আর কি তীহার বাচিবার কোন আশা থাকিবে? ডাক্তার 
বাবু । আপনি কেন চিন্তা করছেন? কর্তব্যকন্মে বিমুখ হওর1 কোন 
ক্রমেই আমাদের উচিত নয়। মিস্‌ মনোরমাকে যাহাতে আপনি ত্বরায় 
রোগমুক্ত করিতে পারেন, তাহাঁর চেষ্টা করুন। যক্ঞেশ্বর বাবুকে 
কারামুক্ত করিতে যে যে প্রমাণ আবস্তক হইবে, এই কয়দিনের মধো 
সেই সমস্ত যদি আমি সংগ্রহ করিতে ন৷ পারি, তাহা হইলে মনোরমাই 
আনাদের একমাত্র সায় হইবেন । তিনি এ কথা গুনিলে য্জেশ্বর 
বাবুকে রক্ষা করিবার জন্য নিশ্চয়ই স্ব-ইচ্ছাঁয় নিজমুখে সকল কথ! 
স্বীকাথ করিবেন |” 

অন্বিকাঁচরণ বাবুক্ষগ্মনে বলিলেন, “কিন্তু মিস্‌ মনোরম এখন 
অতান্ত গীড়িতা--আরোগ্য লাভ কর! বড়ই ছুরূহ___৮ * 
নিকলাস । আপনার কি বিশ্বাস, এই পীড়াঁতেই মনোরমার মৃত্য 
হইতে পারে? 
অন্বিকা। খুব সন্তব। 
নিকলাস। বোধ হয়, এখন নয় ॥ 
অস্থিকা। না। পু 
নিকলাস। আরোগ্য লাভ করিলেও করিতে পারেন £ 
অশ্বিকা। সে আশা! অতি সামান্ত। 
হরিদাস। যদি তাহার মৃত্যুর সম্ভাবনাই এত অধিক, তাহা হইলে 
আপনি বলিতে পারেন, অন্ততঃ পক্ষে মৃত্যুর পুর্বে তাহার একবার 
জ্ঞান সঞ্চার হইতে পারে কি না? 
অন্বিক। ,জ্ঞান একবার হইবেই হইবে । 
.হরিদান। তাহ! হইলে অন্ততঃ সেই সদয়েও তাহাকে একটি কথা 
৭ জিজ্ঞাস! করিয়া লওয়*্উচিত। 


কী 
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] 
হরিদাস। পঁচিশে আযাঢ় তারিখে রাত্রি সাঁড়ে ছুপুরের সময়ে 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর বাঁড়ীতে তিনি যজ্ঞেশ্বর বাবুর সঙ্গে গাড়ী হইতে নামিয়া- 
ছিলেন কি না? 
অস্বিকা। সে কথা ত ধোদাবক্ কোচ্ম্যানের জবানবন্দীতেই 
প্রকাশ হইয়াছে । সে ত বালিয়াছে যে, যজ্ঞেশ্বর বাবু সেই রূমণীকে 
লইয়। রাত সাড়ে ছুপুরের সময়ে ঠন্ঠনের হোটেল হইতে বাহির হইয়া 
বাড়ীতে ফিরিয়া আমিরাছিলেন । 
নিকলাস সাহেব হাসিয়া বলিলেন, ডাক্তার ! এ নাড়ীটেপা নয়। 
* এতে কিছু ব্যারিষ্টারী বুদ্ধির দরকার করে। খোদাবক্ কোচম্যান 
বলিলেই ত মার হইল ন17 তারও প্রমাণ চাই'-সাক্ষী-সাবুদ চাই । 
নইলে ত্র এ্রকটা কথাতেই কত গোলযোগ হইতে পারে। হরিদাস 
বাবু যাহ ধরিয়াছেন, তাহা ঠিক । আমারও বিশ্বাস এই বে, যে পুরুষ 
,ও স্ত্রী সেই রাত্রে হজ্ঞেশ্বর বাবুর গাড়ীতে চড়িয়! ঠন্ঠনের হোটেল 
হইতে যজ্জেশ্বর বাবুর বাড়ীতে আসিয়! নামিয়াছিলেন, তাহার উভরেই 
এ স্তরী-পুরুষ। যক্ঞেশ্বর বাবু বা মনোরম| উভয়ের কেহই নয় ।» 
র্‌ হরিদাস গোয়েন্দা বলিলেন, "খেদাবক্স কোচম্যানের জবানবন্দীর 
সেই অংশটুকু শ্মরণ করুন। সে বলেষে, যভেশ্বর বাবু প্রায় রাত 
ছুপুরের সঁনয় ঠন্ঠনের হোটেল হইতে বাহির হইয়া আসেন। তখনও 
তাহার সঙ্গে সেই স্ত্রীলোকটি ছিলেন। তিনি বড় ব্যস্ত-সমস্তভাবে 
গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন। ভাঁবগতিক দেখিয়া কোচম্যানের বোধ হুইয়া- 
ছিল যে, তাহার প্রভূ মদের ঝৌকে আছেন। তাহার পর' গাড়ীতে 
'উঠিয়! যখন তিনি বলিয়াছিলেন, “ঘর চল” তখন “তাহার স্বর ভারী-_ 
মাতালের মত” বোধ হইয়াছিল; কিন্তু হরিহর কর্মকারের এজেহারে 
প্রকাশ যে, যজ্ঞেশ্বর বাবু মাংসাদি আহায়ীয় ও লেমনেড স্তাম্পেন 
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প্রভৃতি পানীয় আনিতে হুকুম করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার যৎ- 
সামান্ত পান ও আহার করিয়াছিলেন। সুতরাং এইখানেই খোদাবন্স 
কোচম্যানের জবানবন্দী কাটিয়! যাইতেছে । তাহার পর দেখুন,যজ্ঞে্বর 
বাবু যখন তাহার কোচম্যানকে জের! করেন, তখন তিনি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, প্তুনি বলিতেছ যে, যখন আমি এবং সেই রমণী গাড়ীতে 
উঠি, সেই সময় আমি তোমায় বলিয়াছিলাম, “ঘর চলো” আমায় কস্বর 
তখন ভারী ও মাতালের মত-_এই বরকদ তোমার বোধ হইয়াছিল। 
আচ্ছা, সে কথস্থর আমার কি অন্ত লোকের তাহা কি তুমি একবারও 
ভাবিয়া! দেখিয়াছিলে ? তোমার কি ধনে হয় যে, আমিই “ঘর চলো? 
বলিক়াছিলাম ?* এইণ্প্রশ্বর উত্তরে ঞেদাবন্স বলে, “আজ্ঞে হা। 
আমি একবারের জন্তও ভাবি নাই বে, নে মাওয়াজ অপর ক্ষারুর / 
যক্ঞেম্বর.বাবুর এইরূপ বিম্মরকর প্রথার জেরায় আমার মনে হয় যে, 
ঠন্ঠনের হোটেল হইতে বাহির হইয়া ভিনি এবং মিস্‌ মনোরম 
কখনই সে গাড়ীতে চড়েন নাহ। 

অস্বিকা। কিন্তু তাহার গারে সেই আল্ঠার কোটটি ত ছিল? ৬ 

হরিদাস। তারও বিরুদ্ধ প্রমাণ আছে। হরিহর কন্ম্কারের 
এজেহারে প্রকাশ যে, যজ্জেশ্বর বাবু ঘরের বাহিরে, দেয়ালের গায়ে, 
তাহার আল্টার কোটটি রাখিয়া রমণীর হাত ধরিরা গৃহে প্রবেশ ফরেন ।- 
আর একজনের আল্লার কোট ও সেইথানে ছিল। সেস্থানে বিশেষ 
রকম আলোর বন্দোবস্তও ছিল ন1। বন্দ্রেশ্বর বাবু চলিয়া! আপিবার 
সময় হরিহরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। হগিহর যজ্ঞেশ্বর বাবুকে আল্- 
ষ্টার কোট গায়ে দ্রিতেও দেখে নাই। 

নিকলাস। ডাক্তার, এখনও তুমি বুঝিতে পারিতেছ না-_ এখনও 
তোমার লদ্্দেহ রহিয়াছেশ 

হ--১* 
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অন্থিক। না, এইবার আমি কতকটা বুঝিতে পারিয়াছি । আমি 
কেবল এই ভাবিতেছি, হরিদাস গোক্সেন্দা এ কাজে হাত ন। দিলে 
আমরা কি করিতাম ? হয় ত বিন! দোষে বজ্ঞেশ্বর বাবুর ফাঁসীর হুকুম 
হইয়া যাইত। আমি এখন চলিলাম, তোমর! এখন আইন-কানুন ও 
প্রমাণ-প্রয়োগাদি লইয়া! তর্ক-বিতর্ক কর। তাহার পর যাহ। সিদ্ধান্ত 
হয়, আমি আসিয়। শুনিব। 


ডাক্তার অস্থিকাঁচরণ চলিয়া! গেলে, আমি এবং নিকলাস সাহেব আবার 
সার একখানি পক লইয়! পড়িলাম। পত্রথানি এইরূপ ;-_ 
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এই পত্রধানি ও পূর্ব পত্রের ন্যায় নবীন মনোরমাঁকে লিখিতেছে। 
পত্র পাঠ করিবার উপায় সঙ্কেত ও চিহ্াদি আমি জানিভাম, নিকলাস 
সাহেবও বুঝিয়! লইয়াছিলেন। পত্র আরম্ভ করিতে হইলে বর্ডারের 
ক অক্ষর ও তাহার পরবতী নম্বর অনুসারে পড়িতে হয়। সেই 
সস্কেতানুনারে আমি এই পত্রও পাঠ করিতে চেষ্টা করিলাম । এবার 
ক অক্ষরের নম্বর ৪ নহে ২। সমুদয় বর্ণে এবার অন্ত রকম নম্বর 
পড়িরাছে । যাহ! হউক বুঝিলাম, প্রত্যেকবার ভিন্ন নম্বরে পত্র আর্ত 
হইলেও অক্ষরগুলি পরস্পর ঠিক থাকে--এবারেও “ক” বর্ণে আরস্ত। 
এবার হরতনের নওলার ছিদ্রপথে যে ৯টা অক্ষর পাওয়া গেল, তাহাতে 
ক হইতে ঝ» পধ্যন্ত এইরূপ নম্বর পড়িল--২, ৪, ৩, ১, ৫, ৯, ৮ ৬, ৭। 
এই নয়টি শব এ নম্বর অনুসারে সাজাই! পদ হুইল ১- 

“ঘোড়াদৌড়ে_অনেক-_টাকা_জিতিয়াছি-_ 

জিতের--টাকা-_গুলি__সমত্ত-___” 
'ত্হার পর এই নয়টি শব্ধ বাদ দিয়! বাকী শব গুলিতে পূর্ব পত্রের ন্যায় 
ক্রমান্বয়ে নম্বর দিয়া সর্ধশ্ুদ্ধ বাইশটি শব্দ পাইলাম। সেই বাইশটি 
শব বর্ডা্রর অক্ষরের নম্বরের মহিত মিলাইয়। পরে পরে সাজাহতে 
লাগিলাম; এবার ঢ বর্ণে *। বুঝিলাম, ঢবর্ণে কোন শব্ধ নাই। 
যাহা হউক, সাজাইতে এইরূপ হইল ;-_ 

“দিলে এবং_তোমার- আর-_কিছু--অলঙ্কার-_ 
বাঁধা_রাখিলে-_ হীরের-_বালা-_ জোড়াটি--উদ্ধার 
_হইতে__পারে-_তুমি-_কি-__বল-_নদীর--আতে 
_ স্ন্দর- জ্যোতস্না-_ভাসিতেছে এ এ 
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সম্পূর্ণ পত্রথাঁনি এইরূপ দীড়াইল ;__ 

«“ঘোঁড়াদৌড়ে অনেক টাকা জিতিয়।ছি, জিতের 
টাকাগুলি সমস্ত দিলেও এবং তোমার আর কিছু 
অলঙ্কার বাধা রাখিলে হীরের বালা জোঁড়াটি উদ্ধার 
হইতে পারে । তুমিকি বল? নদীর শআ্রোতে স্থন্দর 
জ্যোতসস। ভাসিতেছে । 

এই পাত্রে আমি বুঝিতে পাবিলাঁম যে, পিতার পীডাগীড়িতে মনো- 
রম! হীরার বাল! জোড়াটি উদ্ধার করিবার জন্য বড় বাস্ত হইয়াছিল ।, 
অর্থাভাবে নবীন তাহধ বন্ধক দিয়াছিল বটে, কিন্তু পাছে সহোদরার 
কোনরূপ কলঙ্ক রটে, এই ভয়ে তদুদ্ধারে দে-ও বিশেষ চেষ্টত হইয়া- 
ছিল। সৌভাগাবশতঃ নবীন সেই সময়ে ঘোড়-দৌড়ের খেলায় অনেক 
টাকা জিতিয়াছিল। কিন্তু হীরার বালা জোড়াটি বাধা রাখিয়া সে, 
পূর্ব যে টাকা! লইয়াছিল, বাজীর জিতের সমস্ত টাকা দিলেও সে খণ 
পরিশোধ হইবে না দেখিয়া, সহোদরার নিকট অন্য অলঙ্কার বাঁধা রা্সি-এ 
বার প্রস্তাব করিয়াছিল । সহোদর! মনোরমাঁও যে, সেই প্রস্তাবে সম্মত 
হয়া তাহা কাধ্যে পরিণত করিরাছিল, তাহারও প্রমাঞ্জ পাওয়। | 
গ্রিয়াছে । মনোরমার মাতা ডাক্তার অন্বিকাচরণ বাবুর *সন্মুখেই 
বলিরাছিলেন, “সেই মাসকাবাঁর হইবার পুর্ধেই মনোরমা তাহার 
পিতাকে হীরার বাল! জোড়াটি দেখাইয়াছিল বটে কিন্তু আমি 
জানিতাম যে, তৎপরিবর্তে মনোরমার অন্য জড়োয়ার গহন] হস্তা- 
স্তরিত হইয়াছিল; 

নিকলাস সাহেব বলিলেন, “বুঝা গিয়াছে । আপনি আর একখানি 
পত্র পড়িয়* দেখুন |” "৯ 


১৫০: হরতনৈর নওলা 


আমি তাহার কথামত আর একখানি পত্র পাঠ করিলাম 3--- 

“জলের বাজী ও আফিংএর চিঠীতে অনেক টাকা লোকসান হই- 
য়াছে। কমলিনীর জন্ত আমি বোধ হয়, শীঘ্রই ভয়ানক বিপজ্জালে 
জড়িত হইব । হয় ত বিনা অপরাধে আমার ফাঁসী ব৷ দ্বীপান্তর হইতে 
পারে। আমি কোন অপরাধে অপরাধী নই--সম্পূর্ণ নির্দোষ ! তুমি 
ভিন্ন জগতে আমার আপনার বলিতে কেহ নাই, তাই তোমায় বলিয়! 
রাখিলাম | যদ্দি আমার বিপক্ষে কোন বিষম মোৌকদমা উপস্থিত হয় 
এবং আদ্দালতের বিচারে যদি আমি শীস্তিভোগ করি, তাহা! হইলে তুমি 
(দুঃখিত হইও না। কমলিনীকে আমি প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি । আমি 
জানি না, সে আমায় কি গুণ করিয়াছে! আমি তাহার জন্ত সকল 
প্রকার শান্তি অনায়াসে সন্থ করিতে পারিব। আজ রাত্রি নয়টার পর 
গোলদীঘীতে সেইথানে সাক্ষাৎ হইবে |” 

, উক্ত পত্র একবারে একখানি হরতনের নওলার ছকে কুলায় নাই। 
তিনবার করিয়া লিখিতে হুইয়াছে। বাজে কথা বাদ দিয়! তাহার 
শপা্খাংশমান্র উপরে উদ্ধত করা হইল । 

. পত্রখানি পাঠ করিয়া নিকলাস স্মাহেব এবং আমি উভয়েই বিস্মিত 

ও চমকিতহইলাম। 

' বনিকলাষ্ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কোন্‌ কমলিনী ?” 

'আমি। এ নিশ্চয় সেই হ্মার্গিনীর প্রতিবেশী কনা; মাতাপিত। 
অকালে কাল-কবলিত হওয়াতে হেমাঙ্গিনী যাহাকে আশ্রয়দান করিয়া 
ছিজেন_-যে কালসাপিনী ষজ্েম্বর বাবুর মোকদ্দমায় সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়া নিরপরাধ ব্যক্তির সর্বনাশ সাধন করিয়াছে-__এ4 সেই কমলিনী। 
দেখুন, "আমার সন্থুখে যেন অহোরাক্র চারিটি মৃষ্তি ক্রীড়া করিরা 
বেড়াইভেছে। একদিকে ছুইজন পুরুষ-_-তাঙার একজন বদ্মায়েল 


তাস-রহম্ত ১৫১ 


নেশাখোর, ভুয়াচোর ও পাজী ; অপর একজন দধিচীর ভাঁয স্বার্থত্যাগী, 
বহুগুণসম্পন্ন অমায়িক, শিবতুল্য লৌক। অপর দিকে ছইজন স্ত্রীলোক 
__তাহার একজন কালসাপিনী, সর্বনাণী ; অপরজন সীতা সাবিত্রী 
দময়স্তীর ন্যায় সতী-সাবিত্রী, ভগ্মহৃদয়ে তন্ুত্যাগেও কাতরা নয়। এই 
ভাল ছুইজনকে বাচাইতেই হইবে । আমি প্রাণ মন দেহ সমর্পণ করি- 
য্াছি-_এবার গোয়েন্দাগিরির চূড়ান্ত করিয়া! ছাড়িয়া দিব। আপনিও 
আপনার সমস্ত উৎসাহ, সমন্ত বিদ্যাবল ও বাগ্মীত। সহায়ে ব্যারিষ্টারীর 
পরাকাষ্ঠা তেজোময়ী বক্তৃতায় প্রকাশ করিবেন। ধর্মের জয়, অধর্ের , 
পতন, নিশ্চয়ই হইবে। 

নিকলাস। ক্রমস্বঃ আমাদের যেক্ধপ প্রমাণ সংগ্রহ হইতেছে, | 
তাহাতে যজ্ঞেশ্বর বাবু যদি যথার্থ পক্ষে দোষীও হইতেন, তাহা! 
হইলেও আইনের তর্কে ও যুক্তিবলে তাঁহাকে অনায়াসে উদ্ধার করা 
সম্ভব হইত। আর ছুইদ্দিন যদ্দি আপনি এইরূপ অনবরত পরিশ্রম 
করেন, তাহা হইলে নিশ্চয় আমরা জয়ী হইব। এ 

আমি। এখন আর ঘরে বসিয়া পরিশ্রম করিবার কিছুই নাই» 
ৰাহিরে কাজ কর! আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। আমার প্রথম এবং 
প্রধান কার্য, কমলিনী ও নবীনের বাসস্থান কোথা, অনুসন্ধান করিয়া * 
তাহা বাহির কর!। দ্বিতীয়ত: তাহাদের সন্ধান পাইলে যাহাতে তাহার! 
এক মুহূর্ভও চোখের অস্তরাল হইতে ন! পারে, তহুপযুক্ত লোকজন 
নিধুক্ত করা। 

নিকলাস। আপনার উপরে আমি সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছি । আপ- 
নার গোয়েন্দাগিরি ও তীক্ষদৃষ্টির প্রতি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। 
এ মোকদ্দমায় আপনি যত টাকা ইচ্ছা, অবশ্ঠ খরচ-পত্র করিতে 
গারেন । . টাকার অভ্ুর নই । এখন বাকী চিঠীথানি পাঠ করুন । 


১৫২ হরত্তনের নওলা 


আমি বলিলাম, “সা, ওখানির কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম |” 

এই কথা বলিয়াই আর একখাঁনি পত্রের আবরণ উন্মুক্ত করিলাম। 
সেইখানিই যক্তেশ্বর বাবু কারাগারে নিকলাঁস সাহেবের হাতে দিয়া- 
ছিলেন, তাহা বেশ বুঝা গেল। পত্রখানি অতি ছোট। তাহাতে এই 
লেখ ছিল 2 


“মনোরমে ! 
আমি ভাল আছি, তৃমি আমার জন্ত চিন্তিত হইও না। আপাততঃ 
যতদিন পধ্যন্ত আমার নিকট ভইতে পহাদি না! পাও, ততদিন আমায় 
চিঠী লিখিও না । কারণ আছে, পরে ধলিব। 
| তোমার শুভাকাজ্ক্ী 
| শ্রীযজ্জেশ্বর মিত্র | 


নিকলাপ সাহেব বিস্ময়বিস্ফারিতনেত্রে আমার দিকে চাহিয়া! বলি- 
লেন, “কি সর্বনাশ ! যজ্ঞেশ্বর বাবু কারাগারে বসিয়াও এইরূপভাবে 
পন্ব লিখিয়াছিলেন। এখন দেবচরিত্র, এত স্বার্থতাগ, আজকালের 
কালে ত কোন লোকের দেখা যাব না। যাহাকে ভালবাসেন, তাহার 
পবিজ্র নামে যাহাতে কোন প্রকারে কলঙ্ক না স্পশে, তাহার জন্ত 
এরূপ জলন্ত স্বার্থত্যাগের উদ্দাহরণ ত প্রায় দেখা যায় না। ধন্ত 
নিঃশ্বার্থ প্রেম! ধন্য ভালবাসা '! একটি মহজ্জীবনের মূল্য কি এতই 
তুচ্ছ যে, ভালবাস ও প্রেমের সহিত তুলাদ্ণ্ডে তাহা তিল পরিমাণে 
পরিগণিত হয়!” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তিনদিন ক্রমাগত অনুসন্ধান করিলাম । কলিকাতা “তালপাড় করিয়া 
ফেলিলাম, তথাপি নবীন ও কমলিনীর কোন সন্ধান কারতে পারিলাম 
না। যজ্ঞেশ্বর বাবুর মোকদমার পর সে যে কোথায় চলিয়। গিয়াছে, 
তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না| দশজন গোয়েন্দা এই কাধ্যে নিযুক্ত * 
হইয়াছিলেন, তীহারাও কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না । চতুর্থ* 
দিনে বহু ক্লেশের পর্ন জানিলাম যে, তবানীপুরের দক্ষিণ-পূর্বব দিকে 
মাৎলা রেলওয়ে লাইনে বালিগঞ্জ রেলওয়ে ষ্টেশনের *নিকটবন্তী 
স্থানে একটি অসচ্চরিত্রা ইংরাঁজ বারবিলাসিনীর আবাস-মনদিরের 
অর্দাংশ ভাড়া করিয়া নবীন ও কমলিনী নাম ভীড়াইয়৷ বাস 
করিতেছে। 

আমি যথাসময়ে ছদ্মবেশে তথায় উপস্থিত হইলাম । নবীন যে” 
নামে তথায় বাস করিতেছে, সেই,নাম ধরিয়া, আমি তাহার একজন, 
বিশেষ বন্ধু বলিয়৷ পরিচয় দিয়া তথায় গ্রবেশলাভ করিলাম্ত। গুনি- 
লাম, নবীন অত্যন্ত অস্থুস্থ শরীরে তথায় অবস্থান করিতেছে) আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলাম, কিন্ত যাহার বাঁড়ী, সে তাহীতে 
বিশেষ আপত্তি উত্থাপন করিল। সে বলিল, “কোন লোকের সহিত ' 
তিনি এখন সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তত নহেন। তিনি এ বিষয়ে বিশেষ 
করিয়া নিষেধ করিয়াছেন । সুতরাং আমি আপনাকে তথায় লইয়া 
যাইতে পারি না।” | 

আমি। তিনি কো ঘরে আছেন? 


১৫৪ হরতনের মওলা 


বাড়ীওয়ালী আমার উদ্দেস্ত বুঝিতে ন! পারিয়া ইঙ্গিতে আমায় 
নবীনের ঘর দেখাইয়। দিল। আমি আর কোন কথা ন! কহিষ়া তৎ- 
ক্ষণাৎ সেইদিকে অগ্রসর হইলাম । 
বাড়ীওয়ালী কহিল, *আমি আপনাকে নিষেধ করিলাম, তথাপি 
আপনি জোর করিয়! ও ঘরের দ্বিকে যাইতেছেন, তাহা হইলে আমার 
কোন দোষ নাই ।” 
আমি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলাম, “তোমার কোন ভয় নাই, 
* উনি আমার পরম বন্ধ, আমাকে দেখিলে রুষ্ট হুওয়1 দূরে থাক, বরং 
১তুষ্ট হইবেন ।” 
আমার কথ! শুনিয়া সে অবাক্‌ হইয়া ফীড়াইয়া রহিল। আমি 
মবীনের বক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। 
নরীনকে আমি পুর্বে কখনও দেখি নাই। তবে ডাক্তার অস্থিকা- 

,চন্নগ বাবু মনৌরমার মাতার নিকট হইতে নবীনের একখানি ফটোগ্রাফক 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেইখানি আমি ভাল করিয়া দেখিয়াছিলাম । 

.তাঁযাতেই তাহার আকারম্প্রকার সম্বন্ধে আমার যে ধারণ ছিল, সেই 
ধারণ] বলেই যতদূর সম্ভব, অনুমান করিয়! লইলাম। 

_.. নবীন,একখানি পালক্কের উপরে শয়ন করিয়াছিল। হঠাৎ আমি 
গৃহুপ্রবিষ্ট হুইবামাত্র মে চমকিত হইল, ভয়ে তাহার মুখ পাওুবর্ণ হইয়া 
গেল । অপরিচিত ব্যক্তিকে বিনানুমতিতে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 

, ষে শ্যায় উঠিয়া বসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, «কে তুমি ? কি চাও ?” 

আমি নবীনের কথায় কোন উত্তর প্রদান ন1 করিয়া ভিতর হইতে 

, গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিলাম । ূ 

নবীন' ভীত ও বিশ্ষিত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
আপনি ? দরজ। বন্ধ করিতেছেন কেন ?* 


$ ঃ 
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আমি। ব্যস্ত কেন, এখনই জানিতে পারিবেন। আমি আপনার 
সঙ্গে ছুই-চার মিনিট কথা৷ কহিতে চাই । আপনাকে কি এখন মিষ্টার 
রিচার্ড বলেই সম্বোধন করিতে হইবে ? 
নবীন । আজ্ঞা ই, আমার নামই তাই । 
আমি। যদি বন্ধুতাবে আপনার কাছে না আসিতাম, তাহ! হইলে 
ধী নাম লইয়া ঝগড়া করিবার আমার কারণ ছিল। এখনও যে নামের 
কথায় আপত্তি উত্থাপন করা অনুচিত, তাহ] নয় । আপনার নাষ 
নবীন____ 
আমার মুখের গ্রই কথা গুনিবামাত্র নবীনের মুখমণ্ডল আরও 
বিশু হইয়া গেল। সে কম্পিতকলেবরে পালঙ্কের উপরে পতিত হইল। 
রুদ্ধক্ঠে, ভগ্রস্বরে নবীন তখন বিশ্ময়বিশ্ষারিতনেত্রে আগার দিফে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ সব কথার মানে কি? আপনি কেন 
এখানে আসিয়াছেন ?” রর 
আমি। তাহা বলিতেছি-_তবে ক্রমশঃ1 কোন কথা গোপন 
রাখিবার আর প্রয়োজন নাই_-আপনার সহোদরা--- 
বাধ দিয়া নবীন বলিল, “আম্মর সহোদরা ! আমি আপনার কথ! 
বুঝিতে পারিতেছি না।” 

, 'আমি। আপনি বেশ বুঝিতে পারিতেছেন। গ্মাপর্নার এফ 
মমজ সহোদব! আছেন, তাহার নাম মনোরম! । তিনি এখন মৃত্থ্য- 
শহ্যায় শার্রিতা__-আপনিই তাহার এ ছুরবস্থা করিয়াছেন-- আপনিই 
সাহার সর্বনাশের মূল কারণ___ 

নবীন ছুই হাত মুখ ঢাকিক্সা ফেলিল। 'আমি বুঝিতে পণরিলাম, 
মংনর্গদোষে ছূর্ভাগ্য যুবকের এবপ অধোগতি হইয়াছে ? কিন্তু সছোদরার 
গ্রতি তাহার স্নেহ-ভালবাসা! এখনও অটুটভাবে রহিয়াছে। 


রু ৪ 
১৫৬ ইরতনের নওল৷। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি মনোরমার এ অবস্থার কথ! 
কিছু জাঁনিতেন ?” 

নবীন। না! আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহা কি সত্য ? 

আমি। হা, আমার কথা সত্য । আমি আপনার কাছে মিথ্যা 
কথ! কহিতে আমি নাই। এখন আপনার হাতেই তাহার জীবন-মরণ 
নির্ভর করিতেছে-_-আপনার জন্তই অভাগিনী নিজ জীবনের সর্বস্থখ 
বিসঙ্জন দিয়া অপার্থিব স্থার্থত্যাগের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন । 
আপনার জন্ত অতাগিনী কি না করিয়াছেন ? এখন তিনি মৃত্ুমুখে 
পতিতা-_--- 
, নবীন । বলেন কি? বলেন কি? কি সর্বনাশ! 

আর্মি। আমি কি আপনার সঙ্গে বিদ্রপ্ষ করিতে আসিয়াছি ? 
হেমার্গিনীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আপনি যদি নির্দোষ হন, তাহা হইলেই 
অভাগিনীর জীবন রক্ষা হইতে পারে। 

নবীন । আমি নির্দোষী ! ভগবান্‌ জানেন, আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধ! 

» আমি। শপথ করিয়া বলিতে পারেন ? 

* নবীন। পারি। ৃ 

আমি। আপনি নির্দোষ হইয়াও তবে কেন চোরের মত লুকাইয়া 
রহিয়াছেন ? আর আপনার লুকাইয়। থাকার জন্য আর একজন 
নিরপরাধ ব্যক্তি খুনের দায়ে কারাগারে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, অথচ 
ন্গে খুন আপনিও করেন নাই, তিনিও করেন নাই। নির্দোষ হইয়াও 
আপনি অনায়াসে আর একজনের ফীঁসী হইয়া যাওয়া পর্য্যন্ত, এই 
রকমে নুকাঁইয়া থাকিতে পারিতেন, আশ্চর্য্য ! আপনি আপনার ভগ্নীর 
বিপদের কথ! না জানিতে পারেন, এ কথা আমি বিশ্বাস করিতেও 
পারি; কিন্ত যক্ঞেশ্বর বাবুর বিপদের কথ! নিশ্চম্ম আপনি শুনিয়াছেন, 
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নিশ্চয় আপনি সে কথ! জানেন। এ কথা আপনি কিছুতেই অন্বীকার 
করিতে পারেন না। মনে রাখিবেন, আর আপনার নুকাইয়। 
থাকিলে চলিতেছে না_-আর আপনি এ সকল কথা অগ্রকাশ রাখিতে 
পারিতেছেন না। 

নবীন। না, বজ্ঞেশ্বর বাবুর বিপদের কথা আমি গুনি নাই বা 
জানি না, এ কথা বলিতে পারি না-_-এ কথা আমি অস্বীকার করিতে 
পারি না। আমি তাহার মোকদ্দমার কথা জানি । 

আমি দ্বণাএ সহিত বলিলাম, “তবে আপনি সাহসী যুবার ভ্যায় 
সতাযপরায়ণতা দেখাইতে বুগ্তিত হইয়াছিলেন কেন? কেন আপনি 
মোকদ্মার দ্রিনে নিজে স্ব ইচ্ছায় আদালতে উপস্থিত হইয়া! এ কথা 
বলেন নাই যে, পঁচিশে আষাঢ় তারিখের রজনীতে, যজ্ঞেশ্বর "বাবু এবং 
আপনার ভগ্রী ঠন্ঠনের হোটেলে যে কক্ষে বপিয়াছিলেন, তাহার 
পাঁশের ঘরে সাহেববিবি সাজে আপনি এবং কমলিনী উপবিষ্ট ছিলেন ? 
কেন স্বীকার করেন নাই যে, পাপিনীর পাপ-মন্ত্রণার় আপনি যজ্ঞেশ্বর 
বাবুর আল্ষ্টার কোটটি চুরি করিয়! যে গাড়ীতে আপনার ভগ্রী যক্দে্থর 
বাবুর সঙ্গে আসিয়াছিলেন, সেই গাড়ীতে আপনার প্রণয্লিনীর সঙ্গে চলিয়! 
গিয়াছিলেন ? আমার কথার উত্তর দিন, কেন আপনি জানি্গা-শুনি্পা 
একজন নিরপরাধ ব্যক্তির ফীসী দেখিবার জন্ প্রস্তত হইয়াছিলেন ? 
যন্তেশ্বর বাবু খুন করেন নাই, জানিয়াও কেমন করিয়া আপনি নীঁরৰ 
₹ইয়। আছেন ?” 

নবীন'চীৎকার করিয়। বলিল, “সে খুন নয়! খুন নয়! হেমাঙ্গিনী 
নিজের হাতে নিজের জীবন নাশ করিয়াছে, সে আত্মহত্যা করিয়াছে !” 

সহসা এই কথা শুনিয়া আমার চমক ভার্গিল। এতক্ষণে যে ঘটন! 
আমি খুন বলিয়া মনে কুরিষ্ঠেছিলাম, এখন আমার ধারণ। হইল যে, 


১৫৮ | হরতনের নগুল! 
তাহা খুন নহে-_আত্মহত্যা! আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “হেমাঙ্জিনী 
নিজহস্তে নিজের প্রাণনাশ করিয়াছেন? হেমাঙ্গিনী আত্মহত্যা 
করিয়াছেন ?” 

নবীন। হা, আত্মহত্যা করিয়াছেন। বিছানার পাশে টিপায়ের 
উপরে তাহার স্ব-হস্তলিখিত একথানি পত্রে তাহার প্রমাণ ছিল। 

আমি। সেটি আপনি সরাইয়াছিলেন--কেমন ? 

নবীন। না-না-আমি নয়-আমি নয়-_সেখানি কমলিনী 
লইয়াছিল। 

,  সত্যকথা বলিতে কি এই কথা শুনিয়া আমার সর্বশরীর শিহরিত 
হইল, অন্তর আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল, কিয়ৎক্ষণ আমি আর 
একটিও কথা কহিতে পারিলাম না৷ ক্ষণকাল নতমুখে চিন্তার পর আমি 
নবীনের দিকে ফিরিয়। বলিলাম, “আপনার যেন মনে থাকে যে, আপনি 

এমন একজন লোকের সম্মুখে কথ! কহিতেছেন, যে, নির্দোষ ব্যক্তির 
জীবন রক্ষার জন্ত প্রাণ, মন, দেহ উৎসর্গ করিয়াছে। স্মরণ রাখিবেন, 

» আপনার লঙ্গে যে কথ। কহিতেছে, সে “ধন্মের জয়-_অধন্মের ক্ষয়” 
রাঁজদ্বারে প্রকৃত প্রমাণ প্রয়োগে সপ্রমাণ করিবার জন্য প্রস্তত হই- 

স্বাছে। নিশ্চয় জানিবেন, আপনার ভাগ্যের ফলাফল এখন আমার 
উপরে নির্ভর করিতেছে । আমি আপনার সর্বনাশ করিতে পারি। 
যদি আপনি আমার সহিত বিন্দুমাত্র চাতুরী খেলিতে চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে আপনার সেই সামান্ত প্রবঞ্চনার জন্যও আপনার সর্বনাশ 
হইতে পারে। আপনার জীবনশ্রোতের এই এক ভয়ানক আবর্তন ! 

. এই তরঙ্গাত্বিত শোতে আপনার জীবনের গতি ফিরিবে। আপনার 

 মত্যপরায়ণতার উপরে আপনার অদৃষ্ নির্ভর করিতেছে । প্রাণ মন 
খুলিয়া আমার কাছে সমস্ত সত্যকথা বলুন্-”কোন কথা গোপন 
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করিবেন না। আপনার উৎদন্ে যাইবার স্ুত্রপাতের দিবস হইতে 
আজ পর্য্যন্ত আপনার জীবনে কিকি ঘটন! ঘটিয়াছে, তাহা আমি 
শুনিতে চাই |” 

বিদগ্ধ-হৃদয় নবীন তখন আত্মজীবনী বর্ণন করিতে আরম্ভ করিল। 
আমি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তাহা শ্রবণ করিতে লাগিলাম । মাঝে 
মাঝে তাহাকে প্রবোধবাক্যে উৎসাহিত করিতেও হইল। নবীনের সে 
নিরাশাপূর্ণ ভগ্নহৃদয়ের কাহিনী শ্রবণ করিয়। আমার বড় দুঃখ হুইল। 

কলিকাতার হেয়ার সাহেবের স্কুল হইতে এগ্টান্স পাশ হইয়া নবীন 
শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তি হয়। যজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতার: 
সহিত শিবপুরে তাহার আলাপ হয়। যদিও তিনি নবীন অপেস্কা। 
অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ, তথাপি নবীনের সহিত তাহার সৌন্ৃস্ক জন্মে। 
ষক্ঞেশ্বর বাবুর পিতার অনেক দোষ ছিল। তিনি অনেকের সর্বনাশ 
করিয়। অর্থসঞ্চয় করিয়াছিলেন । এমন কোন প্রকার জুয়াখেল। নাই' 
ষে, যজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা তাহাতে অপরিপক্ক ছিলেন। এই সকল 
কারণে উদ্ারহ্ৃদয় যজ্ঞেশ্বর বাবু পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিতে বাণ হইন্তা- 
ছিলেন। পিতার সহিত যঙ্ঞেশ্বর বাবুর সাংলারিক কোন সম্পর্কই 
ছিল ন1। যজ্জেশ্বর বাবু স্বকৃত উপার্জনে কলিকাতায় বাটা নিশ্মাপ 
করিয়। স্বতন্ত্ভাবে বাস করিতেছিলেন। 

যজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতারও কলিকাতায় পাচ-সাতখানি বাড়ী ছিল, 
কিন্ত তিনি কলিকাতায় থাকিতেন না। তাহার বাড়ীতে প্রতিদিনই 
প্রেমার। খেলার আডড। বদিত। কলিকাতায় দুই-তিনবার ধর পড়িয়। 
তীহার জরিমানাঞ্হয়। সেইজন্ত তিনি কলিকাতার বদত-ব]টী পথ্যস্ত 
ভাড়া দিয়া শিবপুরে তাহার বাগান-বাটীতে বাস করিতেছিলেন। 
অনেক ধনি-সন্তান নানাবিধ ভুয়াখেলা খেলিতে এই শিবপুরের বাগানে 


৬১৬০ হরতনের নওল। 


উপস্থিত হইতেন। যজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা জুয়াখেলায় সর্ধনাশসাধন 
করিবার জন্ত ধনি-সন্তানগণকে যোগাড় করিতেন বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। তীাহারই কুহকে পড়িয়। নবীনের সর্বনাশ হইয়াছিল। 
যক্ঞেশ্বর বাবুর পিতা এখন পরলোক গমন করিয়াছেন, সুতরাং 
তৎসন্বন্ধে অধিক আলোচনা করা অন্ঠায় বলিয়া! রিবেচন1! করি। তবে 
এই ঘটন! সপ্রমাণ করিবার জন্য যে সকল বিষয় অত্যাবশ্তাক, তাহাই 
অতি সংক্ষেপে নিম্নে লিখিত হইল । | 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা নবীনকে অংশীদার স্বরূপে গ্রহণ করিয়া 

* ব্যবসা! করেন । সাংসারিক জ্ঞানহীন অপরিণত বয়স্ক যুবা নবীন, তাহার 

রিষম চাতুরী অনুধাবন করিতে ন। পারিয়ী বার বাঁর প্রবঞ্চিত হয়। 
যজেস্বর বাবু প্রথমে এ সকল কিছুই জানিতেন না। পিতার সহিত 
স্বতন্ত্রভাবে থাকলে'ও পুত্রের কর্তব্য কাধ্যে তিনি কখনই অবহেলা 

* করেন নাই। প্রায়ই তিনি পিতার সহিত সাক্ষাৎ কবিতেন এবং কোন 
বৈষয়িক কার্ম্যে বিশেষ পরামর্শের আবশ্তক হইলে তিনি সব্বপ্রথমেই 

' স্ুহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন । 

,*. যজ্ঞেশ্বর বাবু স্বতন্ত্রভাবে থাকিতেন বলিয়। তাহার পিত1 তাহার 
উপরে অনন্তষ্ট ছিলেন না। তিনি জানিতেন যে, তাহার পুত্র তাহার 
কাধ্যকলাপে তাহার উপর দ্বণা প্রকাশ করিবেন। তদপেক্ষা স্বতন্ত্রভাবে 

থাকাতে আপত্তি কি ? বিশেষুতঃ বজ্ঞেশ্বর বাবুর স্বতন্ত্রভাবে থাকিবার 
ব্যয়ভার তাহাকে বহন করিতে হয় নাই বালস। তিনি একপ স্বতন্ত্রতার 
অপক্ষপাতী হয়েন নাই। ্‌ 

মিস্‌ মনোরমার মুখ চাহিয়! তাহার সহোদর মরীনকে অধ:পাতের 
পথ হইচুত ফিরাইবার জন্ত যক্ঞেশ্বর বাবু, অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কখনই তাহাতে কতকাধ্য হইতে পারেন মাই। 


তাসঈ-রহ্্য ১৬১ 


জ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা এবং নবীন উভয়েই ঘোড়দৌড়ের বাজী 
খেলিতেন। উভয়েই তাহাতে বহু সহ্ত্র মুদ্রা হারিয়াছিলেন। 

হেমাঙ্গিনীর পিতা বাজী গ্রহণ করিতেন ; তাহা পুর্বেই উক্ত হই- 
য়াছে। নবীন এবং ষজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা তাহাঁরই নিকটে বাঁজী রাখি- 
তেন। ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটে ইহাদের অপধ্যাপ্ত খণও হইয়া 
পড়িয়াছিল। দমে খণ পরিশোধ করিবার জন্য হেঘারঙ্গিনীর পিতা 
বিশেষ পীড়াঁপীড়ি করাঁতে নবীন ও বঙ্গেশ্বর বাবুর পিতা উভয়ে 
উভয়ের সমস্ত খণ স্বীকার করিয়া ভেগুনোট লিখিযা দেন। 

খণ যন্ৃই বাড়িতে লাগিল, বজেশ্বর বাবুন্র পিতা ও নবীনের অথো।- 
পাঞ্জনের লালগ। তত্ুই প্রবল ভঈতে লাগিল । ততই তাহার] অধিকতর 
ঢাতুরী-জালপূর্ণ স্ুরাপেলায় মন দিতে লাগিলেন । শেষে *তাহাতেও 
সাম্লাইতে না পাবির়। জাল ক্ষুরাট্ুরি আরস্ত করিলেন। সেই সকল 
জালজালিয়াঁতীপুর্ণ কাগজ-পর্র ভেমাঙ্গিনার পিতার হস্তগত ভ ওয়াতেই 
বিষবৃক্ষ রোপন হইল সেহথান হইতেই সন্মনাশের স্পা হইল 1” 

এই ঘটনাটন্ মীমাংসার জন্য দাঁরে গাঁ দন্ছেশ্বর বাবুকে হে. 
ঙ্গিনীর পিতার নিকটে বাইতে হর। শিদ্‌ মনোরমা বজেশ্বর বাবুক 
পত্রের দ্বার) ভাত করেন নে, তাহার ভ্রান্তা নদদীন নড় বিপদে পড়ি- | 
য়াছে এবং 'বশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া হনতরোপও কেন যে, 
নবীনকে বে কোন প্রকারে হউক, উদ্ধার কিতেই হইবে । কেনপ্না, 
হেমাঙ্গিনীর পিত। নবীনের নামে নালিশ করিবেন বলিয়। ভর ধেখাউরা- 
ছেন। খঙ্জেশ্বর বাবব পিতার সহিত নবীনেন কি প্রকার সঙন্ধ, তাহ] 
বোধ হন, মিস্‌ ননোরমা দে সময়ে জানিতেন ন|। 

হেমাঙ্গিনী, বজ্ঞেশ্বর বাবুকে দেখির! তাহার 'গ্রণয়াকাজ্জিণী হয়েন | 
ভীহার পিত। যে প্রকার প্লরঞের লোকই হউক ন। কেন,তিনি একমাত্র 


১৬২ / হরতনৈর নওল। 


কন্তা হেমাঙ্গিনীকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিতেন এবং কেবল তাহার 
কথায় ষজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা ও নবীনকে বিপদ্গ্রস্ত হইতে হয় নাই। 
যজ্েশ্বর বাবুকে তিনি বলিয়াছিলেন, “যদি আপনি আমার কন্ঠার 
পাণিগ্রহণ করেন, তাহা! হইলে আমি সেই সকল কাগজ-পত্র ও হেও- 
নোট আপনাকে ফিরাইয়! দিতে পারি--নচেৎ নয়।» 

এইরূপ ভয়ানক অবস্থায় পড়িয়া মনোব্রমার একান্ত অনুরোধে 
মনোরমাকে বিবাহ করিবার আশ! বজ্ঞেশ্বর বাবুকে পরিত্যাগ করিতে 


, হইয়াছিল । তিনি জানিতেন, হেমাঙ্গিনীকে বিবাহ করিলে আর 


ক 


তিনি মনোরমাকে পাইবেন না। এদিকে নবীনকে বাচাইতে না 
পারিলে মনোরমাও বাচিবেন ন! £ এই উভয় সঙ্গটে পড়িয়া নিজ 
জন্মদরাতাক্কে রক্ষা করিবার জন্ত ও মনোরমার ভ্রাতাকে উদ্ধার করিবার 
আশায় তিনি বাধ্য হইয়া! নিজ জীবনের সর্ধস্থখ বিসর্জন দিয়াছিলেন 
_যাহাকে এক তিল ভালবাসিতেন না, তাহারই পাণিগ্রহণে সম্মত 
হইয়াছিলেন । 

* ভালবাসা, মান সন্ত্রম ও জীবনের সর্বসুথ বিসর্জন দিয়। খড়গাগ্রে 
আপন জীবন উৎসগ্গ করিয়া! যক্তেশ্বর বাবু নিংস্বার্থ পরোপকার ও 


আশ্চর্য উদারতার পণাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ধাহাদিগের 


রক্ষার তন্য তিনি হেদা'হ্গনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
ঝখনাশের মূল সুত্রন্বরূপ সেই সকল কাগজ-পত্র তিনি সমস্তই ফিরাইয়া 
পাইবেন, এই কথাই হইয়াছিল। কিন্তু হ্মোঙ্গিনীর পিতা যক্তেশ্বর 
বাবুকে সেই সকল কাগজ-পত্র ফিরাইয়া দিবার সময় তিনখানি লুকাইয় 
রাৰ্িয়াছিলেন। যজ্ঞেশ্বর বাবু বিবাহের কিছুদিন পরে নে কথ 
জানিতে পারিয়াছিলেন । | 

ষজ্ঞেশ্বর বাবুর বাড়ীতেই কমলিনীর ₹হিত নবীনের আলাপ-পরিচয়্ 


তাস-রহস্তয ১৬৩ 


হয়। মায়াবিনী কৌশলঙাল বিস্তারপূর্বক দুর্ভাগা নবীনকে মোহিত 
করিয়াছিল। এমন কি তাহার হাত হইতে নবীনের উদ্ধারের 
আর কোন উপায় ছিল না। সে সকল চক্রান্তের কথা এখানে বর্ণন 
করিবার কোন আবশ্তকতা। নাই বলিয়া তাহা! পরিত্যাগ করিলাম। 
কমলিনী নবীনকে এমন মুগ্ধ করিরা রাখিয়াছিল যে, সে তাহাকে ষে 
দিকে ফিরাইত, নবীন সেইদিকে ফিরিত ; বে কথা বলিত, সে তাহাই 
শুনিত। কিন্তু এতদূর মুগ্ধ হইয়াও নবীনের নিজ বংশমর্ধ্যাদা ও 
পৈত্রিক মান-সন্ত্রম কখন কখন স্মরণ হইত। |] 
কমলিনী, নবীনের কাছে নিজ বিবাহের প্রস্তাব করিলে নবীন 
বলিঘাছিল, “হেমাঙ্গিনীর পিতা যে তিনথানি কাগজ যজ্েশ্বর' বারুকে 
ফিরাইয়৷ দেন নাই, সেই তিনথানি কাগজ কোন উপায়ে কৌশলক্রমে 
যাঁদ তুমি আমার হাতে দিতে পার, তবে আমি তোমায় বিবাহ করিতে 
পারি।, 
কমলিনী জিজ্ঞাস1! করে, “মে তিনথানি কাগজ কাহার কাছে 
আছে ?, রি 
নবীন তাঁহাতে উত্তর করে, *হেমাজিনীর কাছে।? ৮৯ 
নবীনকে বিবাহ করিবার জন্ত কমলিনী উন্মন্তপ্রার হুইয়াছিল বটে 
. কিন্ত হেমাঙ্গিনীর হাত হইতে মে তিনথানি কাগজ বাহির' করা বড় 
শক্ত কাজ! যজ্তেশ্বর বাবু হেমাঙ্গিনীকে ভালবাদিতেন না বলিয়া সেই 
তিনথানি কাগজ হেমাঙ্গিনী বড় যত্তের সহিত রাখিয়াছিল এবং ভয়" 
দেখাইবার প্রয়োজন হইলেই স্বামীর কাছে হেমাঙ্ষিনী দেই কাগক্ত- 
পত্রের উল্লেখ করিত। কাজেকাজেই অতি মূল্যবান্‌ হীরা-জঙ্করতের' 
গহনা অপেক্ষা, হেমাঙ্গিনীর নিকট দেই কাগজ করখানির অধিক 
আদর ছিল। | 


১৬৪ € হরতনের নওলা। 


ঠন্ঠনিয়ার হোটেলে পঁচিশে আধাঁঢ় তারিখে রজনীতে কমলিনী, 
নবীনের সহিত সংগোপনে প্রেষালাপনের জন্ত গিয়াছিল। যজেশ্বর 
বাবুর বাড়ী, হইতে পজনীযোগে কমলিনী এন্নপভাবে প্রারই বাহির 
হইত। নবীনকে ন। দেখিলে দে থাকিতে পারিত ন।। সে রজনীতেও 
তাহাই ঘটিয়াছিল। ঘটনাক্রমে যজ্ঞেশ্বর বাবুও মিস্‌ মনোরমাকে 
লইয়া সেই সময়ে তথার উপস্থিত হন। কমখপিশা বজ্ছেশ্বর বাবুকে 
'আল্ার কোট খুণির। দেরালের গারে রাখিস গৃহ প্রবেশ করিতে 
দেখিয়াছিল। পাপিনীর মনে পাপ-চিস্তা সদাই প্রবণ ! বন্েশ্ব বাবুব 
উপস্থিতিতে তাহার মনে পাপ চিন্তার উদয় হহল। সে নবীনকে বলিল, 
“দ্ধ, এ এক উওষ স্থবোগ উপস্থিত হইয়াছে । যে গাড়ীতে বজ্ঞেশ্বর 
বাবু ও মিস্‌ মনোরদা আপিয়াছেন, চল দেই গাড়া করা আমরা! 
প্রস্থান করি। তুমি ধেখানে তোমার আল্ট্টার কোটটি রাখির়াছ, 
ফন্ছেশ্বর বাবু৪ সেইখানে তাহার কোটটি রাখিরা ঘরে ছুকিয়াছেন, 
আদি দেখিয়াছি। যজ্েশ্বর বাবুব আল্ঠার কোটটির মত কোট প্রার 
“দেখ যায ঘ্র1। এটি গ'রে দিয়। যদি তুম বেগিয়ে পদুতে পার, তাহ। 
হইলেই তোমাকে গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়া কোচ্ম্যান অত সন্দেহ 
করিতে পারিবে না। আমিও তোমার (পিছনে পিছনে গিয়া গাড়ীতে 
ঠিক উঠিয়া বসিব। আমরা বদি তাড়াতাড়ি গিয়া গাড়ীতে উঠি, তাহা 
হইলে কোচ্ম্যান অত নজর করিয়া দেখিবে না। খিশেষতঃ এখন ঝড় 
বুষ্টি হইতেছে । জলের ছাটে ঘোড়া ছুটি পাছে ক্ষেপিরা। উঠে, এই 
জন্য খোদাবক্সকে সেইধিকেই লঙ্গ্য রাখিতে হইয়াছে । আমরা গিয়া 
দি তীঁড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিগ্ন। পড়িয়া বলি, “ঘর চল,* তাহা হইলেও 
সে-ও আল্লার নাম করিয়া দই হাত তুলিয়া আশীব্বাদ করে।” 

নবীন জিজ্ঞাসা করে, «কেন এ রকম করিয়া কি হইবে? যক্েশ্বর 


তাস-রহস্য ১৬৫ 
বাঁবু বদি কখন জানিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি কি মনে করি- 
বেন ? আমার ভ'দীই বাকি মনে করিবে ?” 

কমলিনী। তোমার মাথায় এ পব বুদ্ধি আসিবে কেন? কেন 
আমি তোমায় এ কাঁজ 'ছরিতে বলিরাছি, তাহাই যদি তুমি বুঝিতে 
পারিবে, তাহা হঈলে তোমার এমন দ্দ্দশা হইবে কেন,,বল। দেখি- 
তেছ, এখন যন্দেশ্বর বাবু বাড়ী-ছাড়া-হেপাঙ্গিনীর সঙ্গে বে রকম 
ঝগড়া হইয়াছে, তাহীতে আজ বাড়ী ফিরিয়া যাঁনকি নাসন্দেহ। এ 
অবস্থায় যদি আমরা যজ্জেশ্বর বাবুর গাড়ী চড়িয়া ভাহার বাড়ীন্তে 
ঢুকিহে পারি, তাহা হলে আমাদের কেহ সন্দেহ করিতে পাক্িবে 
না। হেমার্গিনী এতক্ষণ অঘোর ঘুমে অচেতন ! নদি সেই জালীয়াতী 
পূর্ণ কাগজ তিনখানি এই সুযোগে হস্তগত করিতে পার,শ্তাহা হইলে 
তোমার ভাল হয়-_না মন্দ ভর? 

নবীন এতক্ষণে কমলিনীর কথা জদরঙ্গম করিতে সমর্থ হইলী। 
অন্ত সকল কা কলিয়া গিয়া তখন তাহার সেই চিন্তাই 'প্রধল হইল। 
যে কাগজ তিনথানি পাবার জন্য পুনে সে মশেষাবধ চেষ্টা ক্লিকে, 
াজ বদি তাহা অনায়াসলভা হয়, তবে কেন সে স্থবোগ "পরিনত ন্যাগ 
করিবে । ঠলোভেন পাপ । পাপেই মুভা ॥” নবান কমলিনীর কথায় 
নরিল। বজ্ঞেপ্র বাবুর আল্গার কোটটি চুরি করিরা নষ্টেশ্বর বাবু ও 
মিস্‌ মনোরম। যে গাড়ীন্তে আদিয়াছিলেন, সেই গাড়ীতে চড়িয়াগিপ্রস্থান 
কলিতে সম্মত তই 

কনলিনণ গানিত তে, ভেমাঙ্টিনী সেই রড কাগঙ্জ যজ্ঞেশ্বর 
বাবুকে ভর দেখাইবার বঙ্গান্স ভ্ঞানে অতি সাবধানে 'সবত 
রক্ষা করিতেন । এমন কি ৫ বস্থারও নিজের মাথার রা 


সস 


নীচে তাহা লুকাইয়া 'প্লাখিরা নিদ্রা বাইতেন। 


১৬৬ হরতনের নওল। 


নবীন যে অবধি কমলিনীকে বলিয়্াছিল, “হেমাঙ্গিনীর পিতা যে 
তিনখানি কাগজ যঙ্জেশ্বর বাবুকে ফিরাইয়া দেন নাই, সেই হিনখানি 
কাগজ কোন উপায়ে কৌশলক্রমে যদি তুমি আমার হাতে দিতে পার, 
তবে আমি তোমায় বিবাহ করিতে পারি ।” সেই পর্য্যন্ত কমলিনী তাহ! 
হৃন্তগত করিবার কত চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই রুতকার্ধ্য 
হইতে পারে নাই--অথচ নবীনকে পাইবার আশা পরিত্যাগ করাও 
তাহার পক্ষে সহজ নয়। কাজেকাজেই এই পাপচিস্তা তাহার মনে 
উদয় হইবে, তাহ! আর বিচিত্র কি £ কমলিনী নবীনকে বলিল, “এমন 
ন্বত্বোগ আর মিলিবে না। হেমাঙ্গিনী এখন নিদ্রিতা। এই নিদ্রিতা- 
বস্থাত্েই তাহার বালিশের তলদেশ হইতে আমি সেই কাগজ করখানি 
ডুরি করিব। "যদি তিনি জাগিয়! উঠিয়া আমাদের কার্যে বাধা দিতে 
চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তুমি তৎক্ষণাৎ বলপ্ররোগ করিতে পারিবে । 
বজ্তেশ্বর বাবু বাড়ীতে নাই, সুতরাং বাধা দিবার অন্ত লোকও দেখি 
না।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
নৃজ্ঞেশ্বর বাবু সম্বন্ধে এই স্থলে দ্ুই-একটি কথা বল! উচিত।* পঁচিশে 
আষাঢ় তারিখে কালে তিনি মিস্‌ মনোরমার নিকট হইতে একখানি 
পত্র প্রাপ্ত হয়েন, তাহাতে এইব্ূপ লিখিত ছিল ১-- | 
প্রন্নতম যজ্ঞেশ্বর বাবু! 
দাদার জন্য আমি বড় ভাবিত হইয়াছি। তিনি ঘোড়দৌড়ের, 
বাজাতে, জলের খেলায়, আফিংএর চিঠী ও কোম্পানীর কাগজ কেনা, 
বেচার এত অধিক 'লোকসান দিয়াছেন যে, আর ভাহার উদ্ধারের 
কোন উপান্ন নাই। আপনি জীবনের সর্ধস্থখে জলাঞ্জলি দ্দিয়া একমীত্র 
আমায় সুধী করিবার জন্ত নীচ লোকের কন্তাকে বিবাহ করিয়া এক- 
বার দাদাকে বাচাইয়াছেন, কিন্তু এবার তিনি লোকলচ্গাভয়ে ও মান* 
সন্ত্রমের দায়ে নিশ্চই আত্মহতা] করিবেন । আমরা উভয়ে পরস্পর 
কিরূপ স্নেহ-পরবশ তাহ! আপনাকে বুঝাইয়। বল৷ বাহুল্য মাত্র। » বনু 
বার বহু বিষয়ে আপনি দেখিয়াছেন, আমি দাদার জন্ত প্রাণ পর্যন্ত 
দিতে কাতর নহি। বার একবার আপনি তাহাকে বিপদ হইতে 
উদ্ধার করুন ; অধিনীর এই শেষ অন্থুরোধ ভূলিবেন না। তিনি 
কোথার আছেন, কেনন আছেন, সত্বর এ সংবাদ ন। পাইলে আমার. 
জীবনধারণ কর! ভার হইবে। আমি অত্যন্ত অস্থির হইয়া পড়িয়াছি।, 
আজ রাত্রি দশটার পর গোলদীধীতে সেই স্থানে আমার সাক্ষাৎ পাহ- 
বেন। দাদার মংবাদ পাইবার জন্ত আমি তথার আপনার প্রত্রীক্ষার, 
অপেক্ষা করিব। কত টাকা পাইলে এবার তাহার খণ পরিশোধ হর, 


দিজ্ঞাস! করিবেন। :চ্ির্নি বড় অভিমানী-তীাহাকে কোন প্রকার: 


১৬৮ হরতনৈর নওল। 


তিরস্কার করিবেন ন1। ছুই-একবার বুঝাইয়া! দেখিবার চেষ্টা করিতে 
পারেন, কিন্তু কড়া কথা একটিও বলিবেন না । জিজ্ঞাসা করিবেন, 
কেন তিনি বার বার এক্সপ করিরা খণগ্রস্ত হইয়া আমায় কট দিতে- 
ছেন? নী_-না__তাহা ও জিজ্ঞাসা করিয়া কাজ নাই । তিনি হর ত 
মনে করিতে পাবেন, মামার অলঙ্কার প্রভৃতি বন্ধক পড়াতে আমি 
স্বার্গের বশে এই কা মাপনাকে দিয়া জিজ্ঞাসা কপিতোঁছ। কাজ নাই, 
'তাভাকে কেন কথা! পিয়া কাজ নাহ । আপনি কেবল সন্ধান করুন, 
“তিনি কোৌথার আছেন, কেমন আছেন, কি করিতেছেন ? মনের কগা 
জ্াপনাকে আর জার ঝি বলিব? আমার মনোঁবেদন! আপনা নিকট 
কিছুই অবিদিত নর। পরজন্মে যেন আপনাকে স্বামীরূপে প্রাপ্ত হই । 
আপনি দেবতা__অধিনী মানবী । আপনি দধিচীব হ্যা পৃণ্যবান্‌। 
আপনার স্বার্থত্যাগ, উদারতা, ম্তান্তভবতা জগতেব আদশস্তল। যদি 
প্রথিবীতে আপনার স্যার মনুষ্য এক চতুর্থাংশ থাকত, স্বাা হইলে এই 
পৃথিবীই কি স্বর্গে পরিণত হইত না? আপনাব সম্মথে আপনার প্রশংস! 
«করা এ অধিনীর উদ্দেশ্ত নয়। মনের আবেগে নে কয়ছত্র লিখিলাম, 
তাহা অন্তস্তল হইতে বাহির হইয়াছে ,*জানিবেন | 
ভগ্রন্গদয়! বিনীত-নিবেদিকা, 
হীমতী মনোরম” 
উপরোক্ত পত্রখানিই পচিশে -আবাঢ তারিখে প্রাতঃকালে যজ্েশ্বর 
*বাবু নিজ কক্ষে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতেছিলেন। কমলিনীর 
এজেহারে এ কথা প্রকাশ হইয়াছে । তার পর সেইদিনেই বঙ্জেশ্বর 
রাবুর রহিত হেমাঙ্গিনীর বিষম কলহ উপস্থিত হওয়াতে তিনি মনের 
তঃখে, ঘ্বণায় ও অভিম'নে বাড়ী হইতে চলিয়! ষান। 
খাড়ী হইতে বাহির হইয়াও তিনি মনোরমাপ্ি পত্রের কথা বিস্মৃত 
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হইতে পারেন নাই । বেল! এগারট! হইতে আরন্ত করিয়া রাত্রি নয়টা! 
পর্যান্ত তিনি কত জায়গাঁয় কত লোকের নিকট নবীনের সন্ধান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! বল! যাঁষ না। তাহার পর রাত্রি দশটার সময় কেমন 
করিয়! ষজ্েশ্বর বাবুল সহ্তি নিস্‌ মনোরমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ও | 
তাহার পর কি কি ঘটন। ঘটিয়াছিল, পাঁঠকবর্গ তাহ! অবগতত"আছেন । 

কমলিনী 'ও নবীন যে প্রকার যডসন্ব করিয়াছিল, তাহার অধিকাংশ 
সফল হইয্লাছিল। তাহারা উভয়ে যজ্জেশ্বর বাবুর গাড়ীতে চডিয়া তাহার 
বাড়ীতে প্রবেশ করা পর্যান্ত, কেহ তাহাদিগকে সন্দেহ করে নাই । 

মনোরমা ও নবীন হরতনের নওলায় পর্াঁদি লেখালেখি করিত 
কমলিনীর সহিত ঠনঠনিয়াব ভোটেল হইতে বাটা ফিরিয়া বাইবার সময় 
নবীন আপনার পকেট হইতে একখানি ভরতনের নওলা বাহির করিয়! 
ল্রমক্রমে তাহ! সন্জেশ্বর বাবুব আল্্টান কোটের পকেটে বাখিয়াছিল। « 

নবীন ও কমলিনী যজ্তেশ্বর বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দেখিল 
যে, মনের দ্বঃখে, রাগে, ঘ্রণায় ও অভিমানে হেমাঙ্গিনী শিরঃপীডার মে 
বিষাক্ত ওষধ এক শিশি খাইয়া আম্মহত্যা করিয়াছেন । নিজ শযা- 
পার্শখদেশে টিপায়ের উপর স্বহৃস্তালখিত একখানি পত্রে তাহা স্বীকার ৮ 
করিয়া গিম্াছেন ;-_ 

*মনেব দারুণ ঘ্ণার আমি বিষপানে আত্মহত্যা করিলাম । আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি, আমি জীবিত থাকিতে আমার স্বামী কখন সুধী 
হইতে পারিবেন না। ক্রোধের বশে স্টাহাকে সময়ে সময়ে অনেক 
অকথা-কুকথ] বলিয়াছি, তিনি যেন ক্ষমা করেন | তাহার স্থাখের জন্ত 
আমি প্রাণত্যাগ ফরিলাম। জীবনদানেও পাপের প্রারশিন্ত হইবে 
নাকি? 

'অভাগিনী হেমাঙ্গিনী।” 
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হেমাঙ্গিনী বিষাক্ত উধধ সেবন করিয়া যখন মৃত্ান্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া! পড়ে, সম্ভবতঃ সেই সময় উপরোক্ত পত্রথানি লিখিয়া আত্মহত্যা 
স্বীকার কুরে। 
কমলিনী সেই পত্রথানি হস্তগত করে । নবীন সে কথা সাধারণে 
প্রকাশ করিতে মাহস করে নাই । কারণ, কমলিনী তাহাকে বুঝাইয়া 
িয়াছিল যে, সে কথা প্রকাশ করিলে তাহাদের উভয়েরই ফাসী হইবে। 
দুর্বলহৃদয় নবীন তাহাই তাহা প্রকাশ করিতে সাহস করে নাই । যে 
তিনখানি কাগজ হস্তগত করিবার অভিলাষে কমলিনী ও নবীন ষড়যন্তু 
করিয়া ঠন্ঠনিয়ার হোটেল হইতে বাহির হইয়াছিল, তাহাঁও হস্তগত 
কর্থরতে কমলিনী বিস্বৃত হয় নাই। 
নবীনের নিকট এই সকল কথা শুনিয়া আমি ছুই-একটি বিষয়ে 
সন্দেহ-বিমোচনের প্রশ্ন করিব, মনে করিতেছি, এমন সময়ে বহির্দেশ 
হইতে কক্ষদ্বারে কে মুছুভাবে আঘাত করিতে লাগিল। 
নবীন ভয়াকুলচিন্তে বলিল, “ওই কমলিনী আসিয়াছে 1” 
্ আদ্ধি বলিলাম, “বলেন কি? তবে ত ভালই হুইয়াছে। এই 
আন্মারীর পাশে আমি লুকাই__-আপনি দরজা! খুলিয়া দিন।” 
এই বলিয়া আমি আল্মারীর পশ্চাতে লুক্কায়িত হইলাম । নবীন 
দরজা! খুলিয়া দিল। বিবিয়ানা-বেশধা'রণী কমলিনী গৃহপ্রবিষ্টা হইল ।. 
কমলিনী নবীনকে অনেক কথ! জিজ্ঞাসা করিল, নবীন একটি 
কথারও উত্তর দিতে পারিল না। রাগিয়া চোখ-মুখ লাল করিয়া কম- 
লিনী নবীনের নিকটে আসিয়৷ রুক্ন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “বোব৷ হইয়! 
গর না,কি ? স্ঈথার জবাব দিচ্ছ না যে?” 5 
চীৎকার করিয়। উচ্চৈ-ম্বরে নবীন বলিল, “কালসাপিনী ! তুই 
আমার সর্বনাশ করলি! কেন তুই এ কাজেতখীগাকে অড়িযেছিলি ? 
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বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

কিছুদিন পরে নিকলাস্‌ সাহেব ডগলাস্‌ সাহেবকে পত্র লিখিলেৰ )-₹ 

“আমি আপনাকে এ পর্যান্ত বে কণখানি পত্র লিখিয়াছি, অঁহাতেইং 
আপনি সমস্ত বিবরণ এক প্রকার জানিতে পারিয়াছেন। যজৈশ্ুর 
বাবু সন্মানের সঞ্তিত মুক্তি পাইরাছেন। সহরের সকূল সংবাদ-পত্রেই 
এখন খুব লেখাল্ম্ি'চলিতেছে । কেবল একজন জুক্সীর জন্য এত বড় « 
একজন উদ্ারপ্রক্ৃতি, নিঃস্বার্থ পরোপকারী, স্বর্গীর ভাবপূর্ণ নির্দোষ 
ব্যক্তি প্রাণ দান পাহলেন, দ্রেশের আবালবুদ্ধবনিতা এখন * হরিদাস 
গোয়েন্দা ও দেই একছন জুরাকে ধন্ত ধণ্ত কান্ততেছ। হায়! এরূপ 
ঘটন। নিত্য ঘটিগা থাকে, কিন্তু কয়জন লোকে রের জন্ নু অর্থ 
ব্যয় করিতে অগ্রসর হর? আপনার শ্যার নিঃস্বার্থ পরোপকার কয়জন 
করিতে পারে? এরূপ অকাতরে অর্থব্যয় করিতে কয়জন সাহস 
করে? ঘা ১ রঃ 

বজ্ঞেশ্বর বাবু এখন মনোরমার পিতামাতার অত্যস্ত ্রিযপান্র হইয়া-. 
রে অতি অন্ন দিনের মধ্যেই ম মনারমার সহিত তুলার বিবাহ রর 

বে। মনোরমা, যজ্ঞেশ্বর বাবু, মনোয়ার পিতা, মাতীউি খু তু 

ঘিনি ভ্বরীতে-বাঁসয়াছিলেন এবং কেবল একমাত্র যাহার জন্ত যক্জেশ্বর : - 
বাবুর জীবন রক্ষা হইয়াছে এবং নবীন যতদূর সম্ভব সচ্চরিত্র ই 
পিতার নিকট ক্ষমধপ্রাপ্ত হইয়া দেশ ভ্রমণোদেশে পশ্চিমবাজ্ঞর- 
য়াছে, পত্রের দ্বারা প্রক্কত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন অসম্ভব "বিবেচনায় ইহারা 
'পপাঁরবারে আপনাকে ধনঠবারটী দিবার জন্য আগ্রায় উপস্থিত হইবেন । 


মওলা 


টু [দ গোমেন্দাফে আঁপনাব প্রেরিত, পারিংভাধিক প্রদান কি 
লাম | মনোপনাধ্ধ পিতা, মাত) ভ্রাতা, খুভাত, যজ্েখব বাবু এব 
আন, হদাস শোবেন্দাকে বথাসাধা পুরস্ক» করিরাছি * মুর্ধাপ্ ক তিগি 
তইর্শ হাজার টাক] পাইয়াছেন। 
আন । ধন্বতনের নওলার একখানি বুহদাকাপ 'অয়েশ স্টি' আকা 
সা ার উপর “যজ্জেশ্বব--যলোন্ম।” এব৭ নীচে ৬শলাস সাষি' 
দন লিখাইয। ণহসা আমা নিও বাটাব *লঘরেখ সন্মুখেই দেয়ালের ৃ 
গায়ে ট'গাদ্র। বাণথব | মথণি কেহ তাহার কারণ |জজ্ঞাস। কপ্মিবেন, 
শথুনহ আমা এই সঙা গটন। পন বাধতে হঈে। ডাকা হহতজছ ূ 
ইহার প্রতি ঘটল', প্রতি কথা, ব্ম।জীবন “মা এ চিএ অত থাক্ষিবে 1: 
সিনে নওণা কাহিনী যাব তাখ কাছে গল করিগ। আম 'খশ্মের 
নী, অথন্যের ক্ষয় 1 এব" শিক্বা প্রেতমব জলন্ত 'আদশ জনগাধার়ুপে 
ফলিতেপারিব। এ ও1?নে ইহাই আনার 2 হাহ "আমার 
পাদ । আপনার নিঃস্বাধ পরোপকার এ জাবনে কখনও ঝুলিতে 


চীয়িবন! রঃ 


রঙ এ) & 


'শমাপ্ত। 


